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A mi hermana por mostrarme todas las razones ocultas que yo no soy capaz de ver.
 



PRIMERA PARTE
Blanco opresivo

Cuando tan solo el hecho de respirar duele y la vida carece de valor al haber perdido todo aquello que le daba sentido.



Cuando los sueños se hacen inalcanzables al romperse los hilos de la vida y lo único que queda es asumir lo peor en el transcurso del tiempo.



Blanco es todo. Una mezcla perfecta de arcoíris. Un espectro donde danzan todos los demás colores vivos.



Blanco es nada. Triste, vacío. Cargado de una ilusoria grandeza y falsa sensación de libertad para ocultar los peores miedos.



Todo es nada. La melancolía se abre paso y oprime, atrozmente, los corazones malheridos.


 



1 

Anhelando un imposible
NOE
Tenía mi nariz justo en el hueco de su cuello y con cada inspiración que tomaba mis pulmones se llenaban de olor a él. Un aroma inigualable que reconocería a distancia y con los ojos cerrados. Una fragancia común para los demás y tan excepcional para mí. Ese perfume tan cautivador y purificante a la misma vez era la esencia de Mario.


Al tiempo que aspiraba, empapándome de él, lo escuchaba entonar una melodía armoniosa y relajante. 



Nuestros cuerpos, calentados por la fina arena de una playa, se templaban con las gotas salpicadas del romper de las olas en la orilla. Me envolvía con sus brazos mientras permanecíamos allí tumbados.



Seguí respirando en su cuello, besando, cada poco, la zona del mismo donde sentía latir enérgicamente su corazón. Mis labios le provocaron cosquillas y lo escuché reír. Una risa suave y silenciosa que movía su tórax revelándome la sensación que le producía el roce de mi boca en su piel. Tensó el brazo alrededor de mi cintura, acercándome más a él para que no quedara un resquicio de separación entre nosotros, y llenó los pulmones de oxígeno. Después de unos segundos, exhaló lentamente el aire contenido, que arrastró al exterior todas las tensiones acumuladas e hizo que su corazón se serenara.



El sol calentaba mi piel, pero no era comparable al ardor que mi cuerpo experimentaba al contacto con el suyo. Mario era cálido de una forma enloquecedora. Una calidez que nacía en su interior y se extendía como un mar de fuego hacia la superficie, inundándolo todo. 



Subí la mano hacia su áspera barba, hasta rozar sus labios con las puntas de mis dedos. Perfilé su contorno y él mordió suavemente la yema de uno de ellos. No pude evitar el escalofrío que sentí con esa leve presión de sus dientes. Él notó mi estremecimiento y se volvió a reír. 



Mi mano continuó su camino de ascenso hasta enredarse con su cabello; ese pelo negro, despuntado, que no precisaba de orden y que seguía sus propias reglas proporcionándole esa imagen tan descuidada y atractiva a la vez. Lo desenredé con mis dedos, paseándolos lentamente desde la raíz a las puntas, sintiendo entre ellos su fina textura.



Quise incorporarme para besarlo y no me lo permitió; ciñó sus manos alrededor de mi cintura, evitando que pudiera moverme, y me mantuvo recostada junto a él. Volví a escuchar su risa mientras hacía prisionero mi cuerpo entre sus fuertes brazos.



Una ola entrometida nos lamió los dedos de los pies y, ante ese álgido contacto, los encogí. No quería volver a sentir frío nunca más. Quería abrasarme entre sus brazos, fundirme en su boca hasta derretirme.



—Bésame —susurré en su cuello.



Respiré hondo y me llené de olor a sal, a mar y a Mario.



Suavizó la fuerza de su agarre para que pudiera moverme, y yo, desesperada por rozar sus labios, me incliné por encima de él hasta que mi cuerpo quedó tendido sobre el suyo. Busqué sus ojos con los míos, pero los mantenía cerrados protegiéndose de los rayos de sol que le acariciaban el rostro. Entonces me centré en sus labios y en la sonrisa que se dibujaba en ellos. Los miré con deseo, inclinando la cabeza hacia un lado, y me acerqué hasta que nuestras respiraciones se mezclaron agitadas. Solo unos milímetros me separaban del sabor de su boca cuando cerré los ojos, y al notar el primer roce de su lengua, contuve la respiración.



—Noe. —Mi corazón se disparó y, sin despegarme de sus labios, abrí los ojos para mirarlo—. Noe.



Mario decía mi nombre, aunque no era su voz la que llegaba a mis oídos.



—¡Noe!





 Me encontré con unos ojos verdes que me observaban. 


 No era el verde jade de los ojos de Mario lo que veía, sino el verde esmeralda de los de Mila.


 —Noe, venga, despierta, que se te va a hacer tarde. Ya estoy aquí. Vete a casa.


 Asustada, miré a mi alrededor para estrellarme con ese blanco opresivo que vestía toda aquella habitación y me ahogaba, notando de nuevo esa asfixia que me dominaba desde hacía más de dos semanas.


 
 ***


 
 Dos días después de que Mario regresara de la muerte fue trasladado desde la Unidad de Cuidados Intensivos a planta, y aunque continuaba en coma y altamente vigilado, permitían a uno de nosotros quedarse a su lado. No era igual con el resto de pacientes, los cuales compartían habitación de dos en dos y podían ser visitados por familiares y amigos a cualquier hora. En el caso de Mario era distinto. En su habitación no había ningún otro ingresado que le hiciera compañía y tan solo dejaban que una persona estuviese con él. Únicamente hacían la vista gorda, dándonos unos minutos de margen, cuando llegaba el relevo. Mila acababa de llegar para relevarme.


 Yo había pasado la noche junto a él, al igual que las anteriores desde que fue trasladado. Dormitaba en un incómodo sillón, sujetando su inerte mano con la esperanza de notar una mínima presión en mis dedos, y me iba por la mañana, cuando llegaba Mila, para volver al finalizar mi jornada laboral y no salir de allí hasta la mañana siguiente cuando ella entraba de nuevo por la puerta de esa triste habitación.


 Mila había pedido en la librería que le cambiaran el turno a las tardes. Esa fue la única solución que encontramos para no dejarlo solo ni un segundo.


 Los padres de Mario se mudaron del pueblo a la capital al día siguiente del accidente y permanecían la mayor parte del tiempo, que pasaban en el hospital, en la sala de espera rezando por un milagro que no sucedía. Teresa y José no eran muy mayores, pero debido al estado en el que se encontraba Mario, los años parecieron caerles encima y aparentaban una edad que no les correspondía. Además de estar destrozados psicológicamente, se les veía cansados y frágiles, de modo que delegaron la responsabilidad del cuidado de su hijo en nosotras. No me importó. De haber podido me hubiese mantenido las veinticuatro horas a su lado, sin embargo, no podía abandonar mi trabajo. Así que todas las mañanas, cuando él estaba acompañado por Mila, me pasaba por casa para darme una ducha y cambiarme de ropa antes de dirigirme a la inmobiliaria, deseando que fueran las dos para volver a entrelazar sus dedos con los míos.


 Los chicos de su banda y la pareja pasaban todas las tardes por el hospital para verlo. Yo me salía de la habitación el tiempo que duraba la visita. Solía ser breve, la verdad; entendía mejor que nadie lo deprimente que resultaba hablarle a una persona que no iba a responderte. El único que parecía soportar el cargante silencio que se respiraba en la 523 era Pinta. Todos los días acudía con Mila, tras recogerla del trabajo, y se encerraba con su amigo en esa maldita habitación que nos tenía esclavizada el alma mientras nosotras bajábamos al bar a cenar algo. Cuando regresábamos, sin apenas haber probado bocado, oíamos a través de la puerta lo que le contaba a Mario. Le hablaba de cosas sobre la banda o de cómo iban los ensayos de los dos temas nuevos que estuvieron más de una semana desaparecidos bajo mi sofá. A veces su tono era tan bajito que las palabras no nos llegaban con total nitidez, pero eso no impedía que captáramos perfectamente la tristeza en su voz. A pesar de que trataba de mostrarse optimista delante de nosotras, asegurándonos que a Mario le hacía mucho bien que le hablásemos de cosas normales, no nos engañaba. No obstante, ni Mila ni yo hacíamos preguntas cuando salía con la moral por los suelos, porque sabíamos que él retenía las lágrimas por nosotras, que teníamos los párpados inflamados y los ojos enrojecidos de tanto llorar. Quizá Pinta llorara en la intimidad y se deshiciera de la pena antes de la hora de visita, pero volvía a salir cargando con ella después de estar a solas con su amigo y comprobar que, por muchas ganas que le pusiera y por mucho que le hablara, Mario seguía sin reaccionar a nada.


 
 ***


 
 —Venga, tía, que Tony al final se va a mosquear contigo por llegar todos los días tarde. 


 Lo que mi jefe pensara de todo aquello me traía sin cuidado. Solamente iba al trabajo porque tenía que pagar el alquiler de mi piso y yo no contaba con nadie que me echara una mano económicamente; por lo demás, el estado inmobiliario en esos momentos era la última de mis preocupaciones.


 —Sí, ya me voy. 


 No sin antes regalarle a Mario un beso húmedo que hidratara por un segundo sus resecos labios.


 

MARIO


 
 Escuchaba su respiración, pero no podía respirar junto a su boca. Sentía el tacto de sus dedos en los míos, pero no lograba acariciarla. Oía su llanto, pero mis manos no eran capaces de secar sus lágrimas. Me besaba dulcemente en los labios y yo volvía a morirme al no poder corresponder a sus besos.


 
 ***


 
 No sabía con certeza cuánto tiempo llevaba allí ni cuánto me quedaría, y con cada minuto que mi cuerpo se negaba a responder más me sumía en la oscuridad. De lo que sí estaba seguro era de que habían pasado días, aunque no podía distinguir con claridad los que eran.


 En mi interior todo funcionaba de un modo distinto al que conocía hasta entonces. Debido a mi estado había aprendido a desarrollar mejor mis sentidos, o por lo menos, la mayoría de ellos, ya que con los ojos cerrados solo podía imaginar lo que pasaba a mi alrededor. Era complicado, el no ver todo lo que me rodeaba hacía que la apreciación de los detalles fuera menor, y cualquier detalle que tuviese que ver con Noe no quería perdérmelo. Aquello me desesperaba; sabía que todos esos momentos no los iba a recuperar nunca. Mi oído estaba alerta a cualquier conversación o a un mínimo suspiro que saliera de su boca, y mi cuerpo se agitaba internamente cuando ella me rozaba con sus dedos. Había aprendido a distinguir un leve roce suyo de todos los demás; y eran muchas las manos que me tocaban continuamente. Pero las suyas, el tacto de los dedos de Noe, era lo único que sacudía mi interior violentamente y me hacía entender que seguía vivo. Sus manos eran las únicas capaces de hacerme estremecer de aquella manera. 


 Los recuerdos tampoco me habían abandonado, sino todo lo contrario, recordaba cada rincón de su cuerpo, cada rasgo de su cara, cada sonrisa en sus labios.


 Sabía que estaba sufriendo. Lo sabía por el simple hecho de escucharle la voz. Me hablaba a intervalos cortos, pero la notaba muy triste. También sabía que lo que sentía por mí seguía ahí, y me maldije muchas veces por haber luchado contra mi propia muerte, por no haberme rendido cuando se detuvo mi corazón. De ese modo ella hubiese podido pasar página.


 En ocasiones deseé que no me quisiera tanto. Luego gritaba en silencio que eso no sucediera, que lo que Noe sentía por mí no se acabara, porque si eso pasaba no me vería con las fuerzas suficientes para seguir luchando. Porque ella, y solo ella, era lo que me mantenía vivo, lo que me daba la energía necesaria para seguir con esa batalla y no abandonarme a un estado vegetativo de por vida. Me amargaba pensar que pudiera durar mucho, o incluso siempre, ya que Noe, aunque continuaba a mi lado, se merecía seguir adelante y yo estaba entorpeciendo que continuara con su vida.


 En ese estado también dormía, y constantemente soñaba cosas que tenían que ver con ella. Podía sentir la carne de su cuerpo bajo mis manos o la textura gruesa de su pelo enredándose entre mis dedos. Era capaz de percibir a la perfección el aroma de su piel o sus ojos color café tostado clavados en los míos. La escuchaba gemir pegada a mi oído y sentía mi cuerpo acoplado al suyo, moviéndonos lentamente. Incluso era capaz de apreciar la dureza de sus pechos presionando mi tórax y su cálido aliento en mi cuello. Me deshacía entre sus manos mientras alcanzábamos el orgasmo. Pero cuando despertaba, esa parte de mí que creía haber sentido tanto y que siempre había ido a su puta bola, seguía muerta, dejándome solamente un millón de sensaciones oprimidas en el interior incapaces de salir y expresarse como yo deseaba. Sensaciones amargas por no poder saborear su boca, su cuerpo, toda ella. Eso me contrariaba de tal manera que gritaba desesperado, aunque los gritos solo podía escucharlos yo, porque Noe seguía a mi lado sujetándome la mano, totalmente ajena a mi sufrimiento e ignorando que acababa de hacerle el amor en sueños y que yo lo había sentido real.


 Puede parecer egoísta, pero solo encontraba algo de tranquilidad cuando ella me acompañaba. Mis padres y mis amigos me visitaban, y aunque por un lado lo agradecía, por el otro prefería que no vinieran a verme. En esos momentos no me hacían falta ni sus lamentos ni causar pena, lo que verdaderamente necesitaba era escuchar a alguien decirme que aquello iba a durar poco, que pronto iba a despertar, y eso solo se lo oía decir a Pinta tratando de convencerse a sí mismo, ya que sus palabras de ánimo no se las creía ni él. 


 Cuando Mila me acompañaba era todavía peor. Ella se quitaba la máscara conmigo y escupía frases salidas de tono, que adornaba con su vocabulario de mierda, en las que se percibían claramente sus miedos y frustraciones. Y si bien es cierto que me hacía sonreír, el notarla tan amargada provocaba que aún me deprimiera más, que fuera más negativo con todo aquello, porque si mi hermana estaba así, ella que siempre le veía a todo una salida airosa, quizá significaba que la situación pintaba más fea de lo que yo pensaba.


 
 ***


 Noe acababa de irse y Mila ya estaba rayándome con sus desvaríos, aumentando las ganas que ya acumulaba de estrangularla. Si alguna vez despertaba iba a mantener una conversación bastante seria con ella. No había sido consciente de lo irritante que podía llegar a ser mi hermana hasta no verme en ese estado. Mila hacía que tuvieras ganas de salir corriendo sin mirar atrás. ¡Qué pena me daba Pinta!


 Ya la echaba de menos: sus silencios, sus bostezos, su manera tan peculiar de tararear una canción. Todo lo añoraba: sus caricias, sus besos, sus palabras. 


 Noe no sabía que yo contestaba a cada una de sus preguntas, que la acompañaba a coro cuando cantaba, que lloraba su pena a la par de ella o que pedía el mismo milagro para los dos. Tampoco tenía idea de que, en los ratos que la notaba de bajón, yo deseaba mi muerte, porque sabía que si se encontraba tan mal era precisamente por verme así. Yo quería estar junto a Noe, pero si eso implicaba que fuese a cualquier precio, estar en semejante estado era pedir demasiado, ya que ninguno nos merecíamos pagar un precio tan alto por estar juntos, y menos de aquella manera.  
 Así no quería vivir. 
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Lo que pudo ser y no fue
NOE
 —Buenos días, Tony.


 Mi jefe me saludó con un movimiento rápido de cabeza y siguió inmerso en la gran cantidad de papeles desordenados que poblaban su mesa.


 «Otro maldito día sin fuerzas para tirar».


 Desde que Mario estaba ingresado me mantenía en todo momento pendiente del reloj, impaciente porque la aguja pequeña estuviera en el uno y la grande en el seis.


 Encendí el ordenador por pura costumbre, intentando aparentar una normalidad que no existía, ya que mi cabeza vagaba a su antojo por otros lugares. Lugares en los que el blanco me parecía maravilloso y el naranja de unas llamas lo más cálido del mundo. Ahora el único naranja que me acompañaba era el de las frías paredes de la inmobiliaria. 


 Saqué el teléfono móvil y lo posé en mi regazo para que Tony no pudiera verme, y, con la misma nostalgia de todos esos días, volví a mirar las fotos que había agrupado en álbumes individuales.


 Abrí el álbum al que puse como título «Perdidos». Allí aparecía la casita de la montaña rodeada por kilómetros de nieve. Pasé rápido con el dedo hasta llegar a una foto donde salía Mario sentado en el porche con el cuello del abrigo subido, para protegerse del frío, y un gorro de lana negro a juego con su pelo. Él miraba el cielo con sus preciosos ojos entornados. En la siguiente, con la boca abierta y la expresión divertida, intentaba comerse toda una porción de pizza la última noche del año, y en otra se veía sentado sobre la mullida alfombra con su guitarra entre las manos observando las llamas de la chimenea. 


 Cerré esa carpeta cuando las imágenes comenzaron a volverse borrosas y respiré profundamente hasta que las ganas de llorar desaparecieron. 


 A continuación, abrí la carpeta con el título «San Valentín». ¡Quién me iba a decir a mí que en apenas dos semanas nuestras vidas cambiarían tan drásticamente! De haberlo sabido hubiese hecho todo de otra manera. Las primeras fotografías eran de la mesa, las flores y las velas que la adornaban. Luego estaban las que me hacían daño, las que protagonizaban él y esa mirada llena de vida. Volví a sentir ganas de llorar al mirar detenidamente una en la que estaba sonriendo, en la que la expresión de su verde mirada lo ocupaba todo. Esa preciosa sonrisa me la dedicaba a mí mientras le tomaba la foto. Seguramente yo también le sonreía. 


 Intenté tragar el nudo de mi garganta, pero continuó allí atascado haciéndose más grande; había acampado en mi tráquea a sus anchas impidiéndome incluso el poder alimentarme en condiciones. 


 Cerré también esa carpeta para abrir la que ponía «Pillado». Ese álbum era solamente de él, de fotografías que yo le había tomado sin previo aviso para poder inmortalizar todas sus expresiones. Era el que más lo definía, el que mejor captaba a cada uno de los Marios que vivían en él, el que más y mejor me recordaba la persona que era. Pasé con el pulgar una a una, deteniéndome unos segundos en cada imagen, volviendo a enamorarme de cada mirada, de cada sonrisa, de cada gesto imperceptible en su perfecta cara. Era agonizante la desesperación que sentía al pensar que, tal vez, nunca más volviera a mirarme de aquella manera, o que jamás volviera a escuchar la tonalidad de su voz. Por eso, mientras me cambiaba en casa por las mañanas, ponía a reproducir en el equipo los CDs de Underground, para así poder retener una parte de ella y al menos mantener fresco el recuerdo de su rasgada voz al cantar. Sé que puede parecer incomprensible que me martirizara de esa manera, pero me podía más el miedo a olvidarme de todas esas características innatas que le pertenecían y que como única imagen en mi cabeza quedara la de su cuerpo inerte postrado sobre una cama. Eso me daba pánico. 


 Deslicé el dedo por ellas para verlas una vez más. En cada foto, un gesto suyo. Mario, en el escenario del Agorafobia, con los ojos cerrados, el pelo húmedo y la mandíbula tensa concentrado en uno de esos punteos que tanto disfrutaba. Pasé a la siguiente. Mario mordisqueando un bolígrafo con el ceño totalmente fruncido componiendo un tema en el sofá de mi salón. Seguí deslizando hacia abajo y una de ellas me hizo sonreír; recordaba perfectamente ese momento. Él, con los orificios de la nariz abiertos y la cara como un tomate corrigiendo los exámenes de sus alumnos. Me vinieron a la mente sus palabras exactas de aquel instante, un pequeño fragmento que trajo su voz hasta mí.


 «¡Joder! No se han enterado de nada. Los voy a suspender a todos».


 Sonreí al rememorar aquello, porque lo que decía no era cierto. Por mucho que se cabreara en un principio, luego se partía de la risa con cada una de las idioteces que los niños habían escrito en el examen. Me leía algunas en voz alta haciendo que yo también me riera. Después, lo meditaba, para llegar a la conclusión de que tenía que volver a explicarles la lección, que ese examen no lo contaría para hacer la media de las notas finales. Ninguno de los dos sabíamos entonces que esos exámenes no saldrían de mi casa ni que él no iba a tener la oportunidad de volver a explicarles nada.


 Mi dedo siguió deslizándose por la pantalla. Mario dormido con un brazo sobre la frente, Mario preparando el desayuno, el reflejo de Mario en el espejo, Mario con el cabello mojado y una toalla alrededor de las caderas, Mario pensativo, Mario riéndose, Mario relajado tras haber hecho el amor, Mario recién levantado con su pelo a lo punk, Mario nostálgico. Mario, Mario, Mario… Mario subido a su moto guiñándome un ojo y sonriendo de lado.


 El móvil resbaló de mi regazo y cayó al suelo cuando comenzaron a temblarme las piernas. También estaba llorando y no sabía en qué momento había empezado a hacerlo. Últimamente no era consciente de cuando asomaban las lágrimas, porque eran más las horas en las que tenía la cara mojada que seca.


 —Noe. —Miré a Tony que me observaba desde su mesa. No sabía cuánto tiempo llevaba haciéndolo, aunque imaginé que llevaría un buen rato—. No puedes seguir así. —Pero yo no lograba parar de llorar—. El hermano de Mila no ha muerto, de modo que quita esa cara de funeral que llevas. Entre las escasas ventas que hay y tu cara de luto, los pocos clientes que entran van a pensar que vendemos pompas fúnebres en vez de pisos. Te aconsejo que pidas la baja; no soporto verte de esta manera.


 «Cabrón insensible».


 Me limpié las mejillas sin decir nada. No quería contestarle pues sabía que lo iba a hacer de muy malas maneras (y con insulto de por medio) y eso podría traerme consecuencias. Él continuó mirándome, pensado en algo más que añadir ante mi falta de diálogo.


 —Imagino lo mal que te sientes. —Me sorprendió su tono suave—.Y me hago una idea de por lo que estás pasando. Pero debes animarte y ser optimista. Si él te nota tan mal no creo que le haga ningún bien. A ti tampoco te lo hace. Lo digo en serio, Noe.


 —Yo no creo que él note nada, Tony. Mario no siente, está perdido en algún lugar donde nos resulta imposible acceder.


 Me miró con tristeza porque, más que dejar de llorar, había abierto el grifo de nuevo.


 —Si necesitas unos días, tómatelos. Si no quieres coger la baja, no lo hagas; no te voy a descontar nada y tampoco te los voy a quitar de las vacaciones. Pero date un respiro hasta que te encuentres mejor. Me duele verte así.


 «Retiro lo de insensible».


 —Gracias, Tony. No hace falta que te preocupes por mí. Estoy bien, o por lo menos mejor que los primeros días. Prometo que intentaré centrarme.


 —No es una sugerencia, es una orden. Vete a casa, al hospital o adonde tú quieras. No hay mucho trabajo y me puedo apañar.


 —Tony… pero yo…


 —No hay peros que valgan. —Me cortó—. Lo necesitas y lo entiendo. Ha sido un golpe duro. Solo te pido que seas positiva y que no te hundas. Él y su familia te necesitan fuerte, así que esfuérzate por ellos. No te preocupes por esto —dijo señalando con los brazos el interior de la inmobiliaria— y tómate los días que necesites.


 Estaba mintiendo. En el mes de marzo la gente comenzaba a preguntar por los apartamentos y alquileres en la zona de playa, y si alguien quería ver alguno, él tendría que cerrar para ir a enseñarlo. Eso podría ocasionar que se perdieran otros clientes, y reconozco que no estábamos para tirar cohetes. Insistí porque sabía que en esos momentos me necesitaba.


 —Tony, te lo agradezco de veras, pero no hace falta. Estoy mejor que al principio y con el paso de los días lo voy a estar más. Además, que… bien poco puedo hacerle a Mario.


 —No se trata de él, sino de ti y de la necesidad que tienes de estar a su lado, aunque eso no le sirva de mucho. De manera que no seas pesada y haz lo que te digo. Yo te llamaré para ver qué tal va todo, y no te preocupes por las ventas. —Él sabía lo que yo estaba pensando—. Podré arreglármelas, Noe. Si alguien quiere ver un apartamento quedaré a primera o última hora para mostrárselo. Siempre has cumplido bien con tu trabajo y creo que te lo debo.


 «Retiro también lo de cabrón».


 Eso implicaba más horas de trabajo para él.


 —Tony, de verdad que no hace falta.


 Se levantó y vino hacia mí. Al llegar a mi mesa se agachó para recoger mi teléfono, que seguía en el suelo, y se quedó mirando muy serio la imagen que había quedado fija en la pantalla. Vi tristeza en sus ojos al entregármelo.


 —Vete, Noe —dijo mientras me acariciaba la cabeza, a lo que yo respondí como un gatito al ser tocado—. Vete junto a él. De todas formas, tu mente no está aquí. Vete donde debes estar.


 Y así, con la aguja pequeña del reloj marcando las diez y la grande llegando al ocho, salí de mi trabajo sin saber cuándo volvería.


 Miré una última vez a mi jefe, que asintió con la cabeza sonriéndome, y volví a notar de nuevo ese nudo en la garganta que se cebaba con cada una de mis emociones, transformándose en una bola obesa e imposible de bajar.


 Tony podía ser muchas cosas, pero el adjetivo insensible no era una de ellas, y me lo acababa de demostrar. Al principio de la conversación me lo pareció, aunque entendía que debía ser frustrante tener que cargar cada día con mi pésimo estado de ánimo además de con todo lo demás. La verdad es que, más que resultarle de ayuda, estaba siendo un lastre en aquellos momentos. En ese preciso instante me di cuenta del aprecio que me tenía; los años trabajando juntos habían forjado algo muy distinto a una relación jefe-empleada.


 Con una sonrisa triste le dije adiós con la mano, prometiéndome a mí misma seguir sus buenos consejos. Porque esos consejos eran lo más parecido a los que me hubiera dado un padre. Un padre que no tenía.


 

MILA


 
 Apenas se hubo ido Noe comencé a divagar en voz alta sobre los contras de aquella situación, ya que pros no los había por ningún lado. No sabía hasta qué punto sería bueno para ella pasar tantas horas con él aislada en esa mierda de sitio, donde solo se escuchaban lamentos y donde todo el mundo estaba mustio. Yo también me sentía contagiada por el ambiente enfermizo y deprimente del lugar, dejando que la negatividad me dominara. Hablaba durante horas, lamentándome por lo que había pasado y maldiciendo al causante de que mi hermano se encontrara en aquel estado. No podía remediarlo por más que lo intentaba, y me desahogaba día tras día con Mario, aunque sabía que por más que me quejase y por muy alto que lo hiciera él no podía escucharme.


 Lo único que me parecía bonito del edificio era la primera planta. A veces bajaba a darme un paseo por ella para llenarme de buenas vibraciones, porque las caras que allí se veían eran de felicidad y el llanto de los recién nacidos flotaba en el ambiente colmándolo de vida, de esa vida que poco a poco iba abandonado a mi hermano. Observarlo, día tras día, postrado en esa cama con la cara y el cuerpo consumidos, me mataba. Y verlo tan amarillento, inmóvil y delgado, por los kilos que estaba perdiendo a pasos agigantados, provocaban que quisiera estrellarme contra la pared. Jamás había sentido tanta impotencia. Yo, que siempre encontraba la solución a todo y nada me detenía cuando me proponía algo, me notaba abotargada, lenta, sin ideas firmes ni esperanzas en las que apoyarme.


 Solo habían pasado dos semanas y tres días desde el accidente, pero Mario ya no era ni la sombra de lo que fue. Su barba descuidada le había crecido, volviéndose más espesa, y sus facciones se veían aún más demacradas. Su cuerpo perdía masa muscular, al no moverse, y en su translúcida piel se marcaban, azuladas, todas las venas que componían su interior; venas que le daban un aspecto todavía más enfermizo.


 Lo observaba durante un largo tiempo con atención, esperando ver algún movimiento en su estático cuerpo, aunque fuera imperceptible. Mario no se movía, no reaccionaba a mis palabras. Yo quería que me gritara, que me dijera como tantas veces «cállate de una puta vez», que comenzara a discutir conmigo como siempre había hecho para después disculparse y abrazarme. No lo hacía. No hacía nada de eso que yo tanto necesitaba.


 Solamente podía ser auténtica estando con él, con el resto debía aparentar un estado anímico que no sentía, que no era real. Delante de mis padres me mostraba positiva, incluso sonreía y gastaba bromas para animarles. Lo mismo pasaba cuando estaba con Noe, ya que no le hacía falta que yo la amargara un poco más con mis desequilibradas cavilaciones. Pinta era el único, además de mi hermano, que sabía la verdad de cómo me sentía. Él estaba al corriente de mis largos monólogos en la habitación de Mario, y aunque se empeñaba en querer convencerme de que mi hermano podía escuchar todas las barbaridades que yo decía, no lo creía. Pinta me pedía que me mantuviera animada en su presencia, pero me era imposible. Yo solo mostraba impotencia estando con Mario, una frustración tan grande que a veces me hacía odiarlo un poco por permanecer impasible y no luchar contra aquella situación. Sí, mi hermano no tenía la culpa de lo que le había pasado y bastante desgracia tenía con estar como estaba, pero es que la fina línea que existe entre el amor y el odio yo nunca la tuve muy bien delimitada; más aún si me veía sobrepasada por el dolor.


 Noe me tenía muy preocupada, no saber qué pasaba dentro de su cabeza me desestabilizaba aún más. Todas las mañanas se despertaba perdida, mirando todo de nuevo como si no conociese ese lugar. Lo peor y más duro para mí, era entrar en la habitación y oírla sollozar en sueños. Eso me quemaba por dentro porque no podía ayudarla a aliviar esa pena. Cuando se despertaba no le preguntaba, prefería que lo que la había hecho llorar de ese modo se evaporara lo antes posible.


 A veces entraba en silencio y la observaba durante unos minutos. Cuando su cara estaba relajada y sus mejillas secas, no quería despertarla. La pequeña sonrisa que le iluminaba el rostro me daba a entender que soñaba con algo bonito, pero la falta de tiempo me hacía sacarla de ese plácido sueño y entonces sus facciones se transformaban al ser consciente de donde estaba, al entender que la situación no había cambiado nada. Eso mismo pasó esta mañana. Cuando llegué, ella sonreía, se veía feliz con sus ojos cerrados. Sentí una punzada aguda en el estómago cuando la escuché susurrar «bésame», porque supe que soñaba con Mario y que él no la besaría. La desperté dulcemente, sacándola de ese mundo donde le hubiera apetecido quedarse; no podía dejarla soñar con algo que, una vez se hubiese esfumado, la decepcionaría aún más.


 Me llamó al móvil, poco después de haberse ido, para comentarme que su jefe le había aconsejado que se tomara unos días. Yo sabía que no iba a querer moverse del hospital, y la entendía, sin embargo, no podía evitar tener miedo por ella. No quería verla hundida del mismo modo que la vi en el pasado cuando sus padres fallecieron, porque a fin de cuentas, por más que me doliera admitirlo, mi hermano estaba medio muerto, y lo más triste es que ella empezaba a seguirlo.


Habían pasado casi cuatro meses desde que llegué a su piso una mañana y los encontré allí a los dos. Todavía recuerdo el asco que experimenté al saber que se habían liado. Ella siempre había sido como una hermana para mí, la hermana que nunca tuve, y al imaginármelos enrollándose me entraron ganas de vomitarles encima; más aún cuando no lo había visto venir ni se me había pasado por la cabeza. Luego comencé a hacerme a la idea, esforzándome mucho en aceptar que mi hermano salía con mi mejor amiga. Ella tenía razón, Mario no era su hermano, sino el mío, y a medida que comprobé que la relación entre ellos reforzaba la que yo siempre había tenido con él, lo agradecí. Di gracias de todo corazón al destino por unirlos, porque gracias a esa unión, pude recuperar a mi hermano tal y como era antes de conocer a la zorra de Maite. Mario volvió a confiarme sus cosas, a contármelo todo. Todo, excepto los problemas que empezaron a surgir entre ellos a causa de Rober. Ese hijo de puta fue una lacra desde el principio, y yo me maldecía todos los días por no haber partido su asquerosa cara a tiempo. El que Noe se enganchara más a él, debido a mi distanciamiento con ella, era otro punto sumado a las ganas que ya tenía de partirme la cara yo misma. Menos mal que Jorge y Pedro estuvieron a su lado. Rober siempre supo llevársela a su terreno y nos arrastró a todos los demás. Supo cómo dominar la situación desde el principio y, cuando notó que se le escapaba de las manos, provocó la desgracia. Porque él, y solamente él, era responsable del estado de mi hermano, porque si hubiese sido capaz de aceptar que Noe ya no lo amaba, Mario no estaría así. Yo lo culpaba por ello, pero no le decía a Noe lo que realmente pensaba, no le decía que las ganas de matarlo se acrecentaban en mi interior con cada día que Mario seguía en coma. No habíamos vuelto a saber de él desde la noche del accidente, desde esa maldita noche en la que besó a Noe delante de Mario y todo se fue a la mierda. Aún puedo ver la sonrisa plasmada en su ensangrentada cara. Él había logrado rebasar la paciencia de mi hermano, y ese había sido su único propósito, ahora lo veía claro. Lo consiguió. La imagen de los labios de Noe contra la boca de su ex, le hizo tal daño que no pudo contenerse. Rober lo disfrutó, y quizá también estuviese disfrutando con el estado actual de Mario. Me constaba que estaba al tanto de todo, puesto que el accidente salió en la prensa local. Pero mi hermano había ocupado un titular en la página de sucesos y no en la de decesos, y eso era suficiente para mantener la esperanza de que algún día pudiera terminar lo que nosotros le impedimos, que algún día pudiera reventar del todo su perfecta cara. Me arrepentía enormemente de haberme interpuesto. Quizá si él se hubiera desahogado lo suficiente, pateando el culo de Rober, no hubiese cogido la moto en ese estado de ofuscación. Ese cabrón era quien debería estar en aquella cama debatiéndose entre la vida y la muerte, aunque eso no podía contárselo a nadie, ni siquiera a Pinta; la Unidad de Salud Mental se hallaba en el mismo edificio y no me hacía ninguna ilusión ocupar una habitación en esa área, ya que me constaba que el camino que tomaban mis pensamientos era alarmante.
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Algo para recordar
NOE
 Mila se había quedado bloqueada cuando la llamé para decirle que mi jefe me había obligado a tomarme unos días libres. No sabía si le había sentado mal o solo eran imaginaciones mías, pero que la lengua de Mila últimamente dijera tan poco me hacía tener la mosca detrás de la oreja. Aunque en aquellos momentos andábamos todos con el carácter un tanto agrio, la verdad. Quizá mis ansias de estar con Mario en todo momento las había malinterpretado. Quizá habría pensado que quería apartarla del lado de su hermano. Si era así, tendría que dejarle claro que esa no era mi intención.


 
 ***


 Entré silenciosamente en la habitación. Todo seguía igual que cuando me había marchado horas antes, lo único que cambiaba era la ocupante del sillón junto a la cama de Mario. 


 Mila, vestida con un pantalón negro y una camiseta fucsia, era el único toque de color en aquellos pocos metros cuadrados. Techo blanco, paredes blancas, puertas blancas, sábanas blancas. Hasta Mario se veía más blanco de lo habitual, con tan solo el matiz de color de su desordenado pelo negro. Aun así, estaba guapísimo. 


 —Hola —dije en voz baja. Cómo si el tono de mi voz fuese a despertarlo. ¡Qué estúpida! 


 Mila me saludó elevando las cejas, pero no se movió. Acerqué una silla hasta estar frente a ella y me senté rozando nuestras rodillas.


 —¿Sería mucho pedirte quedarme yo ahora y que tú vengas esta noche para pasarla con él? —Me observó arrugando el entrecejo, intentando averiguar dónde estaba la trampa—. Creo que necesito dormir, aunque sea una noche, en mi cama. —Y era cierto, pero de esa forma también pretendía dejarle claro que no trataba de dejarla a un lado—. Así que he pensado que podía quedarme yo ahora para que tú lo hicieras por la noche. Si te parece bien.


 Vi sorpresa en su cara, como si algo así no lo hubiese esperado de mí. 


 —¿Y qué coño vas a comer si estás aquí todo el día?


 Sonreí. Esa era la Mila que yo conocía, la que hacía frases simples adornadas con un taco, la que me hacía todo más fácil y sencillo.


 —No te preocupes por eso, me he comprado unos sándwiches antes de subir. 


 Me miró pensativa, sin saber si decir lo que le rondaba por la cabeza o callarlo.


 —Vale, pero si te ves muy agobiada me llamas. —Ella no era consciente de que el agobio solo me acorralaba fuera de esa habitación. Por mucho que odiara todo el blanco que la envolvía no quería estar en otro lugar que no fuese aquel. Se inclinó y me cogió las manos mirándome intensamente—. Este sitio quiere consumirnos, Noe. No dejes que lo haga.


 —No pienso hacerlo.


 Me abrazó para despedirse. Mila tenía cosas guardadas dentro que no me estaba contando.


 —¿Estás bien? —pregunté con delicadeza. De las dos ella siempre fue la fuerte y su extraña actitud hizo que me preguntara si eso había cambiado.


 —Me voy, no vaya a ser que alguna de las enfermeras nos eche la bronca.


 Y sin decir nada más, ni contestar a mi pregunta, salió de la habitación dejando un atronador silencio tras cerrar la puerta.


 —Hola guapo —le susurré después de haberlo besado—. Hoy vamos a estar todo el día juntos. Espero que no te importe.


 Le conté la conversación que había mantenido con mi jefe esa mañana y también le estuve hablando de los planes que tenía para nosotros cuando se recuperara. 


 Mi optimismo pasó a modo off al tomar conciencia de que hablaba sola.


 —Mario. Necesito que salgas de esto, ¡ya! —le exigí superada por la situación—. Necesito que despiertes y me mires a los ojos, y me llames de nuevo «preciosa», y me rodees con tus brazos. Necesito que me hables, me digas, me contradigas, pelees conmigo, te enfades y te vuelvas a enfadar. Cualquier cosa es mejor que esto. Lucha, Mario. Te lo pido por favor. Lucha por tu vida. Lucha por nosotros.


 Tragué con fuerza, tratando de mantenerme firme, llevándome al estómago el nudo y las ganas de llorar. 


 Mientras había ido camino del hospital decidí creer lo que Pinta y Tony decían, creer que Mario podía escucharnos, creer que dentro de él todavía quedaban razones para seguir peleando. Lo intenté. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero una voz se repetía continuamente en mi cabeza convenciéndome de que todo aquello no valía la pena.


 
 ***


 
 A media tarde, como de costumbre, apareció la pareja. Pedro entró primero a la habitación y yo me salí al pasillo con Jorge. Nunca había dejado de ser mi paño de lágrimas, y en esos momentos era la única persona a la que podía contar cómo me sentía; a Mila no podía implicarla en aquello y Pedro hiperventilaba demasiado rápido.


 —No soporto más esta situación. Creo que me voy a volver loca.


 —Paciencia, nena. Ya sabes lo que dicen los médicos.


 —¡Lo sé, joder! Pero es que me mata verlo así. ¡¿Crees que no he notado cómo se va apagando?! ¡Ha perdido peso, Jorge!; peso que no le hacía falta perder. Y cada día que pasa tiene peor color. ¿Es que no se dan cuenta de que algo no va bien?


 —Claro que se dan cuenta, Noe. Solo es… que no pueden hacer nada más.


 —Pues deberían. Mario se consume como una vela y parece que yo soy la única que se percata de ello.


 Me miró con pena.


 —No. No eres la única.


 Y eso era lo último que hubiese querido escuchar. Sin embargo, los dos sabíamos que intentar engañarme no era la solución. Su cara se volvió borrosa; si ellos también habían apreciado el cambio tan drástico en Mario eso significaba que no eran imaginaciones mías. Aunque por lo visto yo había sido la primera en decirlo en voz alta.


 
 ***


 
 Eran cerca de las nueve de la noche y Mila aparecería de un momento a otro. Antes de que ella llegara, y yo tuviera que irme, quise despedirme de él íntimamente. Volví a llenarme de fuerza para trasmitírsela. Fue inútil. 


 —Esta noche se quedará tu hermana, pero yo estaré aquí de nuevo cuando amanezca. Si todavía funciona algo dentro de tu cabeza, úsalo para reforzarte. Piensa en nosotros y en todo lo que nos queda por hacer. Piensa en mí. —Guardé silencio durante unos segundos, reuniendo el valor que necesitaba para sincerarme. No se trataba solo de ser sincera con él, sino conmigo también—. Cada día que pasa me hunde más la culpabilidad, porque tú no estarías así si no hubiésemos discutido, si yo hubiese actuado de otro modo. —Las lágrimas calientes comenzaron a resbalar por mis mejillas—. Perdóname, Mario. Perdona todo lo que hice y todo lo que dije. Sal de este maldito coma para que pueda pedirte mil veces perdón, para que pueda aliviar de alguna manera esta culpa que siento. Te quiero, Mario. —Apreté su mano—. Te quiero tanto que daría lo que fuera por estar en tu lugar.


 Sentí una leve presión en los dedos que me hizo enmudecer, me cortó la respiración y me secó el paladar. Estuve largos minutos con la vista clavada en nuestras manos, con todos los sentidos alerta por si volvía a notar algo, por muy imperceptible que fuera. El corazón me latía más aprisa de lo normal. 


 —¿Qué coño estás mirando tan empanada?


 Me sobresalté al escuchar la voz de Mila; no había oído abrirse la puerta de la habitación. 


 La miré y respiré hondo para tranquilizarme. Deseaba contarle lo que acababa de notar, pero temí que mi mente me hubiese jugado otra mala pasada y preferí no darle falsas esperanzas.


 —Nada. Solo estaba pensando —mentí.


 Volví a mirar la unión de nuestras manos, rogando en silencio volver a sentir lo que había sentido minutos antes. ¡No se me podía haber ido tanto la olla! ¡Tenía que haber sido real!


 No hubo ni un pequeño movimiento, ni tan siquiera uno involuntario.


 —¿Qué tal el día? —preguntó con desgana.


 —Igual. —Me mordí el interior del labio—. Mila, esta noche no te vayas a quedar sopa, estate pendiente de él. De todo.


 Arrugó sus finas cejas con extrañeza y me miró recelosa.


 —¿Por qué? ¿Es que pasa algo?


 —No. Solo es que… como es la primera noche que te vas a quedar, te pido que no te descuides. —Volví a mentir.


 —Pareces tonta. ¿Tú crees que voy a poder dormir a pata suelta en ese puto entumece-músculos? —Sonrió señalando el sillón donde iba a pasar la noche—. Vete tranquila y descansa; lo necesitas. Sabes que voy a estar pendiente. ¡Es mi hermano el que está ahí! Podría ser otra persona, pero es Mario. No voy a quitarle ojo, descuida.


 —Lo sé. Ha sido una gilipollez decirte eso. 


 Mila ignoraba la confianza que tenía en ella, como también ignoraba que esa conversación que acabábamos de mantener se debía a otro motivo. Sin embargo, no pude más que morderme la lengua.


 —Pinta está fuera. Te va a llevar a casa.


 —Vale. Sal y despídete de él mientras yo lo hago de tu hermano.


 Volvió a reírse, esa vez dejándome ver sus perfectos dientes.


 —Pero mira que eres moñas. No me pongas a Pinta como pretexto para que salga de la habitación. Si quieres comerle los morros a mi hermano no hay problema, ¡salida! —Cerró la puerta tras de sí, divertida con sus propias idioteces. Yo también me reí.


 De nuevo miré su mano. Nada. Ni un ligero movimiento. 


 Me incliné sobre él para besarlo.


 —Hasta mañana, Mario. Te quiero.


 No hubiese salido de aquella habitación de haber sabido que al día siguiente todo sería distinto para nosotros, y que, probablemente, jamás tendríamos un mañana.


 

MARIO


 
 Había prestado atención a las conversaciones de los médicos, de las enfermeras y de las visitas, pero todas ellas las oía con un eco nuevo, como si hablaran a través de una gruesa pared de hormigón. La conversación que Noe y mi hermana habían mantenido la escuché solo a intervalos, como una frecuencia mal captada en una radio. Algo sobre quién se quedaría esa noche para vigilarme, aunque no lo tenía claro.


 Me sentía pesado, no sé explicar en qué contexto, solo sé que notaba mi cuerpo como si fuera de plomo. Eso hizo que saltara una alarma en mi interior. Era la primera vez, desde el accidente, que notaba algo diferente. Y a pesar de que mi cuerpo seguía negándose a obedecer las órdenes que le mandaba, lo percibía distinto: hundido en el colchón, macizo y apelmazado a la vez. Primeramente, lo achaqué a un modo de respuesta positiva, pero la hostilidad que mis propios músculos y huesos mostraban, oponiéndose a lo que yo deseaba, me hizo entender que eso era otro obstáculo más de mi estado, que se agravaba por momentos. Lo curioso es que llegué a sentir dolor en un brazo y una pierna, un dolor intenso y apagado al mismo tiempo. No entendía nada, solo puedo decir que mi nerviosismo iba en aumento y el bombeo de mi corazón también; eso lo oía con total claridad.


 Conforme pasaron las horas, o quizá fueran minutos, esa sensación desapareció y con ella los dolores. De nuevo no sentía nada. De nuevo solamente podía escuchar las voces de la gente. Pensé en las palabras que Noe me había dicho, o por lo menos en las que había podido captar. Ella quería que luchara, pero ¿cómo podía luchar contra algo que estaba muerto?, ¿cómo podía hacer que mi cuerpo respondiera? Sentí su angustia en aquellas palabras que, sin imaginarlo siquiera, me traspasó haciendo que me sumiera más en esa oscuridad.


 Pedro y Jorge también habían venido. Ellos, tan criticados y mal mirados por mucha gente, me habían demostrado cuán grande era su amistad. Siempre estaban ahí para lo bueno y lo malo, sin desentenderse de los problemas de los demás, sino todo lo contrario, preocupándose tanto que llegaban a hacerlos suyos.


 Pedro había entrado primero y, con ese entusiasmo que le ponía a todo, me contó cotilleos de gente conocida que me habían hecho sonreír. Me di cuenta de que él trató de evitar que sus pletóricas frases se apagaran; un esfuerzo inútil al que desistió conforme yo no contesté a ninguna de ellas. Él no podía ver la sonrisa en mi interior ni escuchar la gratitud en mis mudas palabras.


 Jorge me había hablado diferente, más desesperado e implorante que de costumbre, y esa fue la segunda extrañeza en ese maldito día.


 —Mario, Pinta asegura que nos oyes y yo quiero creer lo que dice. ¡Basta ya!, abre los ojos de una vez, porque esto no te afecta solo a ti. Tu hermana está rarísima y Noe se está volviendo a hundir. Hazlo por ellas. Despierta por ellas. Te lo ruego, Mario, tú eres el único que puede hacer que todo vuelva a ser como antes. Nunca te has rendido; no lo hagas ahora llevándotelas contigo. Eso sería de ser muy egoísta y tú nunca lo has sido.


 Se mantuvo un rato en silencio, probablemente esperando a que yo le respondiera. Sentí pena por él, por no poder decirle que yo era el que más deseaba que todo fuese como antes. Y también sentí pena por mí.


 —Recuerda que todos te queremos.


 Y diciendo esto, me dio un beso en la frente y salió de la habitación. Con mi mente le grité que yo lo intentaba, que yo era el primero que quería que todo aquello acabara de una forma o de otra, pero que acabara de una vez por todas.


 
 ***


 Volvió la pesadez a mi cuerpo y sentí de nuevo ese dolor insoportable en el hombro, extendiéndose por todo el brazo hasta las yemas de mis dedos. Era aún peor que el dolor y opresión de la pierna. Tal vez estaba terminando de paralizarse todo. De nuevo las voces eran lejanas, débiles y con interferencias. Noe me estaba diciendo algo, pero yo no podía entender del todo lo que era.


 —Esta noche (…) aquí de nuevo cuando amanezca. 


 «Repite lo que has dicho, no puedo escucharte bien».


 —Si todavía funciona (…) úsalo para reforzarte.


 «No te oigo, preciosa. No te oigo».


 Qué desesperación, cuánta impotencia, qué grande la frustración que me llenaba. Tan solo me quedaba el oído y eso también lo estaba perdiendo.


 «No. No. No».


 Ella seguía hablando sin percatarse de nada de lo que me sucedía.


 —(…) lo que nos queda por hacer. Piensa en mí (…) 


 «¡Joder, joder, joder!».


 Quise gritar, aunque el grito no salió. Lo único que pude sentir fue un desgarro en la garganta como si hubiese forzado mucho la voz, pero ni un leve sonido salió de ella.


 —(…) no estarías así si no hubiésemos discutido. Perdóname, Mario.


 Estaba llorando. Noe lloraba por algo que yo no era capaz de entender.


 «No llores, preciosa. No llores».


 Yo también lloraba. Por ella y por mí. Por nosotros y por todos los demás. Porque comencé a sentir miedo, porque algo no marchaba bien y porque tenía la sensación de que todo estaba finalizando. Lloraba internamente sin obtener ningún consuelo.


 —(…) pedirte mil veces perdón (…) culpabilidad que siento (…)


 Su voz sonaba cada vez más lejana, en cambio, su tacto cada vez me quemaba más.


 —Te quiero, Mario. —Apretó mi mano y sentí un agradable calor por todo mi cuerpo—. Te quiero tanto que daría lo que fuera por estar en tu lugar.


 Lejos. Su voz se oía muy lejos. Como un susurro traído por el viento.


 «No digas eso. No lo pienses siquiera».


 De pronto, detrás de mis ojos todo se volvió blanco. Me debía de estar quedando ciego, porque una luz tan refulgente solo podía significar eso, o… que llegaba el fin, que nuevamente moría. De ser así, me dejaría arrastrar, esa vez no iba a luchar. Ya no me quedaban fuerzas, aunque sí motivos. Tenía que dejar que todos pudiesen continuar con sus vidas, romper esa esperanza que los amarraba a mí y les impedía seguir adelante.


 «Te quiero, Noe. Ahora sé que siempre he estado enamorado de ti».


 Me esforcé en apretar su mano por última vez y noté cómo una descarga eléctrica me recorría el brazo hasta llegar a mis dedos. ¡Lo conseguí! Había logrado devolverle una caricia después de tantos días, una muestra de lo mucho que sentía por ella, aunque fue tan minúscula que dudo que la notase.


 La extraña luz se hacía con cada segundo más potente, los sonidos eran cada vez más lejanos y mi cuerpo se volvía más y más pesado.


 Era hora de decir adiós, de irme y dejarla continuar con su vida. Me despedí como era habitual en mí, con una canción que lo dijera todo pese a que mis labios no pudieran decir nada, entonándola en mi mente para que adquiriese todo el significado que yo quería. Antes de que esa luz cegadora terminara de arrastrarme, le dediqué Something to Remind You, de Staind, porque yo también quería llevarme algo de todo aquello, un pequeño recuerdo de todo lo que ella me había hecho sentir.


 

So this is it



I say goodbye



To this chapter of my ever changing life







And there´s mistakes



The path is long



And I´m sure I´ll answer for them when I´m gone







So when the day comes and



The sun won´t touch my face



Tell the ones who cared enough 



That I finally left this place







That´s been so cold



Look at my face



All the stories it will tell I can´t erase







The road is long



Just one more song






A little something to remind you when I´m gone


When I´m gone…

 
 El abrir de una puerta en la lejanía.  
 Después… silencio.  
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El secreto que escondías
NOE
 —Pinta, no corras tanto.


 —Tranquila, Noelia, que yo controlo.


 —Mario también controlaba y mira dónde está —lo solté sin pensarlo. Pinta redujo la velocidad del coche a la mitad y se puso serio. Apretó con tanta fuerza el volante, que los tatuajes de sus nudillos se estiraron hasta deformarse—. Lo siento, no debería haber dicho eso.


 —No pasa nada.


 —Es que ahora parece que todo me da miedo. Hasta ir en el bus me produce ansiedad. —Sonreí para quitarle hierro al asunto.


 —Es normal, Noe; no te agobies. Está todo muy reciente y es lógico que sientas miedo.


 En contra de todo pronóstico, Pinta era justo lo que no parecía. Todo el mundo al conocerlo quedaba impactado por su aspecto; por mucha ropa que llevara siempre se veían algunos de sus tatuajes, y si iba ligerito, la gente lo miraba con escepticismo. El único sitio virgen en su cuerpo, y hablo del arte de la tinta, era la cara. Ahí no le hacía falta ningún adorno artístico, porque más perfección no podía haber en ella. El resto de su piel estaba tatuada; bueno, el culo y la chorra no lo sé. El caso es que, después de la primera impresión que causaba, con la mandíbula tensa, el pelo rapado y esa mirada azul penetrante, era una de las mejores personas que había conocido a lo largo de mi vida. Su forma de vestir, igual o más desenfadada que la de Mario, hacía que aún llamara más la atención, pero una vez digerida esa barrera visual de perdonavidas, quedabas prendada de él. Ahora entendía lo que lo unía a Mario, ese vínculo tan íntimo que ambos mantenían. No podía ser de otra manera, Mario solamente brindaba su verdadera amistad a gente tan excepcional como él. Y Pinta lo era muy mucho.


 —¿Tú crees de verdad que puede escucharnos? —Volvió a apretar el volante y tensó más la mandíbula—. ¿O solo lo dices para que nos sintamos mejor?


 Lo pensó unos segundos.


 —Realmente lo creo. Aunque a veces tengo mis dudas. —Miré al frente, faltaba poco trayecto para llegar a mi calle—. Noe, Mario te quería mucho, ¿sabes? Más de lo que puedas imaginar. Creo que estaba enamorado de ti incluso sin saberlo, cuando erais solo amigos.


 —¿Por qué hablas en pasado?


 Me miró una décima de segundo antes de volver a clavar los ojos en la carretera.


 —Porque solo puedo hablar de lo que sé, y lo que sé es lo que él sentía antes del accidente. —Asentí—. Yo siempre lo supe, ¿sabes? Y lo pinchaba a menudo. —Sonrió recordando momentos del pasado—. Cuando hablaba de ti, lo hacía de una forma distinta a cuando hablaba de las demás, aunque él nunca quiso reconocerlo. Yo siempre bromeaba con eso para cabrearlo; lo que era bien fácil. Le decía: «al final termináis enrollados». Él lo negaba, se mosqueaba mucho. Me recordaba que tú eras como una hermana. —Dejó de hablar durante unos segundos. Yo no dije nada—. Al final terminó dándome la razón; al poco tiempo de que empezaras a salir con ese hijo de puta. Sin pretenderlo, lo destrozaste con esa relación. Estaba hecho polvo, cada día más, pero el muy capullo solo mostraba indiferencia delante de ti. Una indiferencia que no sentía. Yo lo sabía, Noe; estaba totalmente seguro, y aunque no lo creas, traté de convencerlo para que actuara contigo de otro modo. La noche que os enrollasteis… Bueno, antes de eso, cuando te dijo todas aquellas gilipolleces en el pub, me mosqueé mucho con él. «Eres imbécil», le dije, «Pareces un niñato de dieciséis años». Creo que eso lo hizo recapacitar y lo empujó a que fuese a pedirte perdón. No lo sé, pero después de esa noche su carácter de mierda cambió.


 Lo miré asombrada. La relación que Pinta y yo teníamos no era tan íntima como para que me estuviera desvelando todo aquello. Creo que él necesitaba decir todas esas cosas, tanto como yo escucharlas.


 —Lo pasó mal, ¿sabes? —continuó—. Le dije que luchara, pero nunca quiso entrometerse, nunca pensó que tú podrías sentir lo mismo por él. Cuando pudo estar contigo no llegaba a creérselo. Dudaba de tus sentimientos. Dudaba todos los días. 


 —¿Cómo sabes todo eso, Pinta?


 Yo conocía muy bien a Mario, lo reservado que era, y me extrañó que su amigo dispusiera de tantos datos acerca de sus sentimientos. 


 —Por lo mismo que tú sabías lo que sentía su hermana por mí. Él es mi colega y lo conozco bien; no hacía falta que me lo contara todo para saberlo. Nos entendíamos de muchas formas. ¿No te pasa a ti lo mismo con Mila?


 —La verdad es que sí. —Sonreí y él también lo hizo.


 Paramos frente mi portal. Ahora mi casa y mi cama me iban a parecer extrañas. Solo esperaba que los fantasmas del pasado no regresaran para tenerme toda la noche en vela. Necesitaba descansar.


 —Dile a Mila, si hablas con ella, que mañana estaré allí a primera hora.


 —Voy a subir al hospital. Le he dicho que iría para que ella pueda bajar al bar a comer algo, aunque creo que pasará de mis consejos y aprovechará para fumarse medio paquete de tabaco.


 —Pues dile que sobre las ocho estoy allí.


 Abrí la puerta del coche para salir. Él sujetó mi muñeca haciendo que volviera a mirarlo. El azul de sus ojos se clavó en los míos.


 —Me has preguntado si de verdad creo que nos escucha. Espero que sí, que por lo menos tu voz le llegue. Por eso quiero que le hables de cosas normales, que le hables de vosotros. ¿Quieres saber algo más, Noe? —No esperó a que yo afirmara—. Antes no te he dicho toda la verdad. Cuando se enrolló contigo la primera vez, vino corriendo a contármelo. No los detalles en sí; ya sabes lo reservado que era, solo vino a decirme cómo se sentía. Y no imaginas cómo estaba. ¡Se salía, Noe! Pocas veces lo había visto así, pocas veces había hablado tanto de algo tan personal. Quería volver a verte, pero antes tenía que terminar con la rubia. Siempre fue legal, no como yo. Siempre jugó limpio en todo. Te cuento esto para animarte, para que recuerdes que ese Mario que tanto te quería aún está ahí, que no se ha ido. Tú puedes hacer que vuelva.


 Rodeé su mano que seguía agarrada a mi muñeca.


 —Sé que lo dices de corazón, y te lo agradezco, pero hablas demasiado en pasado. Tú también tienes dudas sobre el futuro de Mario. Puedes intentar engañar a Mila; conmigo no te funciona. —Le sonreí antes de salir del coche. 


 No me contestó, sin embargo, al no negar mi afirmación supe que esas dudas realmente existían.


Al entrar en el portal me pareció extraño; hacía días que no subía esas escaleras rodeada de las sombras de la noche y me sentí algo sobrecogida. Percibí un aroma chocante, una mezcla entre humedad y una fragancia conocida, pero no supe reconocer ese olor hasta llegar al descansillo de mi planta donde se hizo más intenso. Ese aroma me envió de nuevo al pasado, y la silueta en penumbra apoyada en mi puerta, me dejó paralizada.
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Volver a sentir miedo
MILA
 «Vaya mierda. Vaya pedazo de mierda», pensaba mirando toda la habitación mientras esperaba a que Pinta regresara de dejar a Noe en su casa.


 —Joder, Mario, a ver si abres los ojos y podemos mandar a tomar por culo este sitio.


 Mario no podía oírme y a mí me daba cada vez más asco estar allí. Asco, dolor y rabia. Todos esos sentimientos me asaltaban con fuerza sin poder controlarlos. Cada día me resultaba un poco más difícil, y cada día, también, era más consciente de que aquella situación tenía pinta de cambiar bien poco. 


 
 ***


 
 Aproveché para bajar a comerme un bocata y fumarme un cigarro mientras Pinta estaba en la habitación. Fueron tres los que me fumé observando las estrellas, dándole vueltas a la cabeza buscando una explicación que no fui capaz de encontrar.


 Ese día era peor que los anteriores. Había escuchado, por casualidad, una conversación íntima entre mis padres en la que hablaban de mi hermano y de lo que más le convendría. Y según ellos, lo mejor para Mario era dejar de sufrir; o, en otras palabras, que muriera. ¡Estaba que me tiraba de los pelos! Nuestros progenitores se habían rendido. No tenían esperanzas en la mejora de su hijo y mucho menos en su recuperación absoluta. Pero no solo lo pensaban. Se lo habían confesado el uno al otro y yo lo había escuchado. Imaginaos mi rabia. Me negaba a creer que para ellos lo más fácil fuera eso. Yo quería que Mario sufriera… Y que amara, y viviera, y me hablara. ¡No tenía ni veintiocho años, joder! No era justo que su vida acabara ahí. Era una auténtica putada.


 Pisé la colilla con fuerza, restregando la suela del zapato fuertemente en el asfalto.


 —¡Qué asco, Dios! ¡Qué asco! —me quejé a la noche.


 
 ***


 
 —Mañana vengo por ti. Me llamas cuando llegue Noe y subo en diez minutos.


 —Vale.


 El beso de despedida que Pinta y yo nos dimos fue caliente y húmedo. Meses atrás habíamos descubierto que lo que nos ponía a cien no eran los besos ni castos ni tiernos, sino cuanto más mojados y lujuriosos, mejor. Así que cada vez que nos besábamos mi sexo se contraía, porque aparte del amor que sentía por él, lo que me llegaba a atraer su cuerpo era la hostia. Yo causaba el mismo desequilibrio hormonal en él, más cuando Pinta era pura testosterona y siempre la tenía dura. Había llegado a reconocerme que conmigo era como si tomara una Viagra tras otra, ya que cuando estaba cerca de él se mantenía en un estado de empalme continuo. De manera que, a sabiendas de lo que yo le provocaba, hice que ese beso emanara sexualidad, y de paso le restregué las tetas contra el pecho a conciencia. Lo sentí rugir al mismo tiempo que me agarró del culo, y, de un tirón, me pegó totalmente a él. Sí, ya sé que estábamos en un hospital y que mi hermano estaba allí mismo, casi de cuerpo presente, pero es que cuando Pinta y yo nos calentábamos, no podíamos frenar. O eso pensaba hasta aquella noche. 


 Pues eso, que nos comíamos las bocas de una forma condenadamente erótica hasta que los dos sentimos el fuerte ruido. Nuestros labios se despegaron haciendo ventosa y miramos a Mario.


 El cuerpo de mi hermano rebotaba sobre el colchón como poseído por Satanás. ¡Me cago en la puta, por poco me da un infarto! 


 El electro se disparó y las enfermeras acudieron en décimas de segundo, no sé si porque Pinta había llamado o porque habían oído mis gritos. En lo que dura un minuto la habitación se llenó de gente y nosotros fuimos empujados al pasillo.


 —¡¡No, no, no!! Otra vez no.


 Chillaba y daba patadas a todo el que trataba de separarme de Mario, incluyendo médicos y enfermeras, que por sus caras les habría encantado jugar al beisbol con mi cabeza. Pinta fue quien terminó sujetándome fuertemente entre sus brazos para tratar de consolarme. No había consuelo posible. Lo miré con una súplica en los ojos, como si él fuese capaz de arreglar aquello, pero Pinta había perdido todo el color de la cara y eso me enfermó aún más.


 —Tranquila, nena. Tranquilízate. 


 No podía. Ni él tampoco. No quería que todo acabara así, que todo terminara en aquel odioso momento.


 

NOE


 
 Agujas de hielo recorrían mi sangre, el oxígeno no me llegaba a los pulmones y sentía fuego en la boca del estómago. 


 Él había logrado crear una nueva forma de hacerme estremecer, pero nada tenía que ver con lo que sintió mi cuerpo en el pasado al estar a su lado. 


 Miedo. Miedo. Miedo.


 Corrí escaleras abajo, saltando de cuatro en cuatro los escalones, sin pensar en que podía caer rodando y desnucarme. Me agarraba a la barandilla para sujetarme, pero también para tener el mayor impulso posible para dar el siguiente salto. Oía sus pisadas tras de mí. Sus piernas, más largas y acostumbradas al ejercicio que las mías, saltaban los tramos de escalera de un tirón para darme alcance, acortando nuestra distancia a un ritmo que me daba vértigo.


 Sus manos de hierro me agarraron los brazos cuando faltaban tan solo unos escalones para llegar a la primera planta. Yo intenté liberarme con un ataque a lo ninja de lo más desesperado. Aprovechando que me sujetaba con fuerza, elevé las piernas, flexionando las rodillas, y las lancé hacia atrás, golpeándole con la planta de los pies las espinillas. Al caer al rellano mi cara besó el suelo, aunque no fue nada comparado al dolor que sintieron mis pulmones cuando su cuerpo cayó sobre el mío. Intenté tomar aire porque notaba que me estaba asfixiando, y la mejilla derecha me ardía como si acabasen de prenderle fuego. Incluso en esa incómoda postura, donde nuestras respiraciones no se mezclaban, pude oler el pestazo a alcohol. En ese mismo instante, el pánico me dominó. Sin apenarme de su ronco aullido de dolor, me volví como pude bajo su cuerpo, haciendo un esfuerzo sobrehumano, y le golpeé la nariz con el puño cerrado. Se llevó las manos a la cara, gritando de nuevo, y pude salir arrastrándome de debajo de él. Me puse en pie, pese a que todos los músculos de mi cuerpo, incluyendo algunos que ni sabía que existieran, gritaron de dolor.


 —¡Noe! ¡Espera, joder! No voy a hacerte daño. Solo quiero saber cómo está él —gritaba como un poseso. 


 El móvil comenzó a vibrarme en el bolsillo trasero del pantalón, pero no podía pararme a cogerlo, así que lo dejé sonar concentrada en el siguiente tramo de escaleras, el último que quedaba para llegar hasta la calle.


 —¡¡Noe!! Solamente quiero hablar —seguía vociferando tras de mí.


 Sin embargo, yo sabía que detrás de esa voz desesperada se ocultaba el odio. Su interés por el estado de Mario no se lo creía nadie, menos aún yo que conocía la maldad que corrompía su interior. 


 —¡¡Noeee!!


 Ni sus fuertes pisadas dándome alcance, ni el eco de su voz grave rebotando en las paredes del edificio, ni las puertas de mis vecinos que se abrían retumbando en la noche, se podían comparar con el atronador latido de mi corazón. 


 Abrí la puerta del portal, que chocó con fuerza contra la pared, y todos los cristales que la componían vibraron amenazando con hacerse añicos.


 El aire frío de la noche secaba el sudor de mi cara mientras corría calle abajo tan rápido como podía. No miré atrás una sola vez. Los músculos de las piernas me dolían y el aire que respiraba bruscamente me desgarraba el interior del pecho. Creo que fue la maratón más larga e intensa a la que me he enfrentado en toda mi vida. Mi móvil volvió a sonar, pero aún no quería detenerme. Corrí, corrí y corrí impulsada por el miedo infinito que le tenía desde la noche del maldito accidente, y en mi huida solo era capaz de pensar en si alguna vez desaparecería del todo de mi vida.


 Paré a varias manzanas, cuando el flato que sentí bajo el costado fue insoportable y no pude más. Me doblé en dos por la cintura, tomando oxígeno a bocanadas; iba a vomitar. Miré atrás, todavía con el miedo recorriendo mi cuerpo como una descarga eléctrica. No vi a nadie tras de mí, la larga calle se encontraba desierta. Rober ya no me perseguía.


 Me estiré un poco para que la tensión de mis piernas desapareciera y comencé a caminar. Anduve durante bastante rato dando un rodeo para volver a mi casa. Porque… ¿dónde se suponía que podía ir a esas horas? Quizá a casa de la pareja; ellos me reconfortarían. Pero necesitaba coger algunas cosas de mi piso para llevarme al hospital a la mañana siguiente. 


 El móvil volvió a vibrarme en el culo —me había olvidado por completo de las llamadas anteriores— y lo saqué del bolsillo contestando sin mirar, ahogándome con tan solo pronunciar una palabra. 
 —¿Diga? 
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Solo una parte de ti
MILA
 —¡Joder, Pinta, no contesta!


 —Ya contestará. —Suspiró—. No te agobies, nena, cuando vea la llamada perdida, llamará ella.


 Por más que lo intentaba, me era imposible parar de llorar. Necesitaba por todos los medios contactar con Noe. Ella era la primera que tenía que enterarse; mis padres habían pasado a un segundo plano ese mismo día, cuando les había oído hablar tan fríamente sobre la muerte de mi hermano. Recapacité. Respiré hondo. Al fin y al cabo, eran sus padres y tenían todo el derecho, y de todas formas Noe no cogía el móvil.


 —Voy a llamar a mis padres y a la pareja. Ellos también tienen que saberlo. —Pinta se limitó a asentir con la cabeza tratando de consolarme entre sus brazos.


 Sorbía fuertemente, mientras hablaba como una histérica con mi madre, para evitar que los mocos salieran resbalando por mi labio superior.


 —¡Necesito un pañuelo de papel! —grité a nadie.


 —Voy a buscar algo. —Mi chico me acarició la mejilla antes de comenzar a recorrer el pasillo intentando localizar a alguna enfermera, pero todas estaban en la habitación de Mario. 


 Aunque aparentemente no parecía afectado, yo lo conocía bien. La palidez que había adquirido su rostro y la tensión en su cuerpo no eran naturales. Mario también era su amigo. No, mi hermano era para Pinta más que eso, de manera que si no se había venido abajo no era por falta de motivos, solo se estaba aguantando por mí, por no verme aún peor.


 Hablé con mi madre, con mi padre; que también había querido ponerse al teléfono para formularme un centenar de preguntas estúpidas como si yo fuese médico y tuviera las respuestas, y con Pedro y Jorge que actuaron de igual modo que ellos. ¡Qué gente más simple! ¡Ya podían contárselo los unos a los otros y no hacer que me repitiera tanto! ¿Es que no se daban cuenta de que no tenía mis nervios para tanta gilipollez y que lo único que quería era que vinieran lo antes posible? Por lo visto, no. Al parecer me habían tomado por el puto Oráculo de Delfos.


 Volví a marcar el número de Noe sin obtener respuesta.


 —¡Argh! ¡Mierda, mierda, mierda!


 Pinta llegó sujetando una gasita de algodón. Por entonces, los mocos ya me llegaban por la barbilla. Menuda imagen tendría. Las pocas personas que se encontraban en el pasillo del hospital me miraban con curiosidad y… ¿recelo? Ellos no tenían ni idea de por lo que estaba pasando, no sabían el estado de ansiedad en el que me encontraba, y aunque diese la impresión de estar como una cabra, no tenían ningún derecho a juzgarme. ¡Que les dieran a todos!


 —Ya he llamado a mis padres, que me han sometido a interrogatorio, y he despertado a Pedro que ha chillado y luego se ha echado a llorar. Jorge también se ha puesto al teléfono porque no entendía nada de lo que Pedro le decía. Vienen todos de camino.


 Las palabras salieron de carrerilla, sin un espacio entre ellas para hacerme entender. Pero él me había entendido, siempre me entendía. Sujetó mi cara y, con la gasita, comenzó a limpiarme la mezcla de lágrimas y mucosidad que había en ella sin una mínima mueca de asco.


 —Ella sigue sin contestar, Pinta —balbuceé derrotada.


 —Ya llamará. —Tomó una larga bocanada de aire—. Todo ha acabado, Mila —susurró, mirándome con sus profundos ojos vidriosos—. Respira hondo e intenta tranquilizarte o te va a dar una pájara.


 —¡No puedo! —dije volviendo a llorar, abrazándome a su cuello—. ¡No puedo!


 —Solo inténtalo.


 Sus brazos eran firmes alrededor de mi cintura, aunque más delicados que de costumbre. Pinta temía que todo aquello terminara de romperme, y ese temor que percibí en él fue el aliciente para que me controlase. Yo nunca había sido débil, y no iba a empezar a serlo en aquel momento.


 —Voy a llamarla de nuevo. —Me separé de él bruscamente—. No ha podido dormirse aún. Quizá estaba en la ducha.


 Respiré varias veces mientras seleccionaba su número en la pantalla del móvil.


 Un tono, dos, tres…


 —¿Diga?


 La escuché fatigada al otro lado de la línea, como si le costase respirar, pero no le pregunté.


 —¡Noe… Noe!


 Comencé a sollozar y de nuevo los mocos asomaron. Me notaba el corazón en la garganta y las manos me temblaban incontroladas. Pinta rodeó mis hombros y volvió a limpiarme la cara. Gracias a que estaba allí conmigo, de otro modo no me hubiera sentido capaz de soportar toda aquella montaña rusa de emociones. Al mirarlo, lo imaginé en la misma situación en la que había estado mi hermano y sentí mucho miedo, casi pánico. No podría soportarlo. Con Pinta, no. Con cualquier persona menos con él. 


 Posó una mano en mi mejilla y me besó los labios fugazmente.


 —Vamos, díselo —murmuró pegado a mi boca. Pude sentir la sonrisa que se dibujó en la suya—. Díselo de una vez.


 Inspiré con decisión y dejé que las palabras salieran.


 —Mario ha despertado. 
 

NOE


 
 Mi entrada en el hospital fue huracanada. Creo que ni el mismísimo Flash, al que Mila tanto adoraba, podría correr tan rápido.


 
 ***


 
 Cuando descolgué el móvil y escuché la conmocionada voz de Mila diciendo mi nombre, no pude evitar dejarme caer de rodillas en el asfalto temiéndome lo peor. Si en ese instante alguien me hubiera tocado para medirme la frecuencia cardiaca hubiese pensado que estaba sufriendo un infarto. Sentí cómo me hervía la sangre por las arterias y venas de todo el cuerpo, ocasionándome un ardor interno que nada tenía que ver con el sudor frío que comenzó a emanar por todos los poros de mi piel.


 «¡No, no, no!», pensé aterrada, agarrando el móvil con tanta fuerza que casi lo desintegro. No supe hasta ese momento que el corazón pudiese latir tan aprisa sin reventarme en el pecho. Noté la gravilla clavándoseme en las rodillas y en la palma de la mano con la que me apoyaba en el asfalto.


 —Mario ha despertado.


 Solo una frase. Solamente tres palabras para que mi mundo diera un giro de 180 grados. Una llamada que lo cambiaba todo.


 Tomé aire y llené mis pulmones con el oxígeno de la noche, consciente de que lo hacía, y supe que había vuelto a respirar de verdad después de mucho tiempo. Mi respiración se tornó constante y sosegada y dejé salir la tensión acumulada de tantos días, encontrando alivio y liberación. Solo una llamada había bastado para que volviera a sentirme viva.


 Me gustó ese pequeño dolor que producía la gravilla hincada en mis rodillas, y apreté con fuerza la palma de mi mano en ella. Mario había vuelto de donde fuera que estuviese. Sonreí al mismo tiempo que comenzaba a llorar, pero esas lágrimas ya no eran ni amargas ni tristes como las de los días anteriores. 


 Me abordaron un millón de recuerdos unidos a la misma persona, a la única persona capaz de inyectarme vida a través de una mirada. Por fin iba a poder perderme de nuevo en el océano verde que eran sus ojos y nadar a la deriva sin importarme lo más mínimo ahogarme en sus profundidades. Por fin, una vez más, sus manos de músico compondrían partituras nuevas a lo largo de mi cuerpo cuando me rozara con sus dedos. Por fin su rasgada voz me susurraría al oído para sacudir todo mi interior y hacer que me estremeciera. Por fin dejaríamos atrás la lucha y nos centraríamos en el futuro. Por fin podría imaginarnos cogidos de la mano, dando un largo paseo, con nuestras pieles arrugadas y nuestros cuerpos encorvados. Por fin podría darle lo que nunca me atreví a darle a nadie. Por fin todo. Por fin Mario. 


 Ansiosa de una manera ilógica por verlo, cuando no hacía ni una hora que lo había visto, corrí a la parada de taxi más cercana. No importaba el flato que aún no había desaparecido ni el dolor agudo en mis piernas, lo único importante era tardar lo menos posible en llegar a esa maldita habitación blanca y besar sus labios.


 Pero el destino es retorcido, da falsas esperanzas y después te las arrebata sin piedad. Mario había sido mío hasta el momento de su muerte. Yo seguía siendo suya, en cambio, nuestro futuro, ya no dependería solo de mí.


 
 ***


 
 A pesar de que la noche era fría, yo sudaba al subir las escaleras del hospital de dos en dos. ¡Menudo aspecto iba a tener cuando me viera!, aunque, la verdad, no creí que eso importara. Llegué a la planta donde se encontraba ingresado y tomé la curva que daba al pasillo, derrapando. Al final de este vi a todos: sus padres, la pareja, Mila y Pinta, esperaban en la puerta de la habitación. Competí con mi cansancio haciendo un último sprint hasta ellos, sin importarme que la gente observara mi maltrecho aspecto y mi poco estilo de corredora novel.


 Mila y Pinta estaban apoyados contra la pared y, frente a ellos, Jorge y Pedro preguntaban sin cesar. Lo supe por el movimiento desmedido de sus manos y las expresiones en sus caras. Los padres de Mario permanecían de pie frente a la puerta, el uno al lado del otro, con sus manos cogidas y la mirada fija en el suelo. Llegué tan de improvisto —ya digo que parecía Flash— que solo cuando tuve el pomo agarrado y estaba empezando a girarlo se percataron de que estaba allí. Me miraron todos; sin excepción. Todos esos ojos, con un matiz de temor en ellos, me miraban a mí. No entendí sus miradas y tampoco me importó en aquellos instantes. Giré el pomo totalmente y, cuando fui a empujar para abrir, Pinta, con un movimiento fugaz, me agarró de la muñeca y evitó que pudiese hacerlo.


 —No puedes pasar ahora, Noe. Los médicos aún están con él; lo están evaluando.


 Los contemplé sin comprender el triste aspecto que mostraban sus caras. Eso se merecía una fiesta, una a lo grande y con borrachera incluida, en cambio, todos ellos tenían cara de funeral. Los miré uno a uno y fueron desviando sus ojos al suelo; hasta Mila evitó mirarme directamente. ¿Acaso me había engañado y Mario no había despertado del coma? O peor aún… ¿Acaso Mario había muerto y no había querido comunicármelo por teléfono? Pinta fue el único que me mantuvo la mirada mientras apretaba con fuerza mi muñeca; sus ojos se veían diferentes y estaban cargados de pena.


 —¿Está bien? —La voz me tembló del miedo.


 —Está bien —afirmó él—. No te preocupes, solo hay que darle tiempo.


 ¿A qué se suponía que había que dar tiempo? Yo no quería dar ni un minuto más después de todo lo que habíamos pasado. Lo único que quería era abrazarlo durante una eternidad y que él me correspondiera.


 Mila comenzó a llorar, deslizó la espalda por la pared y se dejó caer al suelo tapándose la cara con las manos. ¡¿Qué coño pasaba?! No entendía nada. Quizá era toda la tensión acumulada, pero una reacción así era ilógica en ella. Jorge también lloraba en silencio, estudiándome a través de sus gafas de pasta marrón, y al cruzar nuestras miradas, fue cuando supe que algo iba mal. Muy, muy mal.


 —Vamos a hablar, Noe —dijo Pinta consiguiendo que volviera a centrarme en él—. A los médicos les queda un rato. Vamos a la calle y hablamos.


 «¡¿Pero de qué?!».


 —¿Qué pasa, Pinta? —pregunté con la cara contraída por el pánico, que se abría paso descuartizándome por dentro.


 —Ven, anda. —Me cogió por los hombros y, juntos, comenzamos a desandar el camino que minutos antes yo había recorrido.


 Me encendí un cigarro por tener algo que hacer con las manos, ya que ni uñas ni cutículas alrededor de estas me quedaban para morder. Con el esfuerzo que me había costado dejármelas crecer y lo rápido que había sido volver a tenerlas raídas. Pinta se sentó en la acera; no quedaba mucha gente por allí a esas horas. Traté de permanecer fuerte, aunque mis nervios intentaban acabar conmigo a todos los niveles: celular, orgánico y mental. Me senté a su lado esperando; sin hablar; sin presionarle, incapaz de hacer algo que no fuera dar intensas caladas al cigarro que se consumía entre mis dedos. Él se crujía los nudillos mientras yo lo observaba. Su mirada fija en un punto indeterminado, los músculos de sus tatuados brazos en tensión. ¿Cómo podía ir Pinta con una camiseta de mangas cortas y no notar el frío? Estaba divagando con gilipolleces para combatir el demente miedo que se asentaba en mi interior. Ladeó la cabeza y se encontró con mis ojos llenos de preguntas. 


 Pinta jamás se había andado con rodeos, y esa noche, no fue una excepción.


 —Noe. —Respiró profundamente—. Mario no recuerda nada. Bueno, nada de lo vuestro. No se acuerda de que estabais juntos, de que vivíais juntos. Mario no tiene idea de lo que tú significabas para él.


 El cielo, cargado con miles de estrellas… ¡Qué digo cielo! Todo el firmamento cayó sobre mí en aquel momento. ¿Cómo era posible que mi vida cambiara tan drásticamente en tan pocas horas? Primero en coma, después despierto, ahora comenzando a vivir en un mundo que yo nada tenía que ver. ¿Por qué, Mario? ¿Por qué me haces esto?


 Con una especie de vacío interior escuché lo que Pinta me dijo a continuación:


 —Cuando ha despertado lo ha hecho de un modo bastante acojonante. Convulsionaba como si le hubiese dado un ataque de epilepsia y pensé que ahí se acababa todo, que era el fin de sus días. Luego ha entrado la gente del hospital y nos han echado al pasillo. ¡Imagina cómo se ha puesto Mila! Ella pensaba lo mismo que yo. Todo el tiempo que hemos esperado fuera de la habitación ha sido insoportable, pero cuando han salido, Mario estaba estabilizado. Hemos entrado casi empujando a las enfermeras, y en pocos minutos nos hemos dado cuenta de que algo raro pasaba. —Inspiró como si el aire no terminara de llegarle a los pulmones—. Luego el médico nos ha informado de su situación. Parece que sufre algún tipo de amnesia. Su memoria es incapaz de recordar lo que ha pasado en los últimos meses. Tampoco recuerda el accidente; para él es como si no hubiese ocurrido. Y no tienen ni puta idea de si eso va a ser transitorio o permanente, aunque esperan que sea lo primero y que poco a poco vaya recordando. Creen que puede deberse a la conmoción que sufrió con el golpe, pero no lo saben ni ellos. Han dicho algo como… pérdida de memoria parcial, ya que recuerda toda su vida antes de lo vuestro. —Emití un sollozo ahogado y él me acarició la mejilla—. Yo no tengo ni idea de estas cosas, así que no me hagas mucho caso. —Apretó los labios convirtiéndolos en una delgada línea—. También han dicho que su cerebro ha bloqueado lo que le resulta traumático, pero yo no lo creo. Él no estaba para nada traumatizado con lo vuestro; créeme. Ni tampoco con lo que Mila y yo tenemos. Cosa que tampoco recuerda.


 No podía hablar, ni preguntar, ni entender del todo lo que me decía. Yo sí que acababa de quedarme traumatizada y deshecha al mismo tiempo, y probablemente lo mío sí sería de por vida.


 —Vuelven a pedirnos paciencia. Paciencia que ya hemos agotado.


 —Por lo menos está vivo. —La frase salió sola, sin pensarla siquiera.


 —Es verdad. —Sonrió volviéndome a acariciar la mejilla con el dorso de la mano—. Y eso es lo que importa. Todo lo demás se solucionará, ya lo verás.


 Trataba de convencerme y convencerse también a sí mismo. 


 Ya sabía cómo estaban las cosas ahora. Sabía que no iba a poder besar sus labios ni perderme en el verde de sus ojos.


 —Pinta, ¿te importa subir tú primero? Necesito estar un rato a solas para poner orden dentro de mi cabeza.


 —Claro, no hay problema.


 Lo que no le dije es que esa desesperación que me consumía por ver a Mario se había evaporado, porque lo que me iba a encontrar al entrar en la habitación no era lo que yo esperaba. Apretó mi mano al levantarse de la acera y se adentró en el hall del hospital. Ahí me quedé yo, sentada sin saber muy bien qué hacer, sin encontrarle sentido a nada.


 —Por lo menos está vivo. —Me repetí en voz alta para convencerme de que en medio de toda aquella pesadilla que no tenía fin, había algo positivo.


 Me dirigí cuesta abajo a los aparcamientos y deambulé errática entre los coches. Los pensamientos en mi cabeza iban y venían a su antojo y no tenía fuerzas para frenarlos. Conecté los auriculares al móvil y me sumergí en la música que se filtraba a través de ellos. Era mi vía de escape, una forma de aislarme momentáneamente del sufrimiento y la angustia que se ceñían a mi pecho tanto por lo que había perdido cómo por lo que a partir de ahora me esperaría. Noté que mi piel se erizaba al tararear el estribillo de In Loving Memory, de Alter Bridge.


 

… And I know



You´re a part of me



And it´s your song



That sets me free







I sing it while



I feel I can´t hold on



I sing tonight



´Cause it comforts me…


 
 Sí, de una manera desgarradora y asfixiante, Mario seguiría siendo parte de mí, dictara lo que distase el destino, puesto que todo lo que habíamos compartido estaba grabado a fuego en mi corazón sin opción a olvido. 


 Me pregunté si tenía lo que merecía, si todas las malas decisiones que había tomado a lo largo de nuestra relación habían desembocado en aquello. No, no merecía que Mario se hubiese olvidado de lo nuestro. Y no solo por mí, sino también por él, porque de entre todos mis errores él había encontrado algo bueno, algo que lo hacía feliz, y me parecía muy injusto que esa felicidad le hubiese sido arrebatada, pese a que Mario no pudiese sentir tristeza alguna al no recordar que la había tenido. También pensé en alguna manera de solucionar todos esos problemas que me golpeaban dentro del cráneo, pero no encontré solución a ninguno de ellos. Una vez más tocaba esperar. Una vez más todo dependía de él.


 
 ***


 
 El pasillo estaba vacío y habían apagado todas las luces dejando solo las de emergencia. Al agarrar de nuevo el pomo de la puerta me entró miedo. ¿Cómo se suponía que debía actuar ante él?, ¿como una amiga después de todo lo que habíamos vivido? Sí. Eso era lo correcto, por mucho que me doliese.


 Sus ojos se encontraron con los míos, esos mismos ojos con los que soñaba todas las noches. No había olvidado su tonalidad, ni las motitas que salpicaban sus iris, ni las negras pestañas que los enmarcaban haciéndolos divinos. Me sonrió con esos labios carnosos que tantas veces habían recorrido mi cuerpo y que yo me moría por besar, rodeados por una barba más crecida que de costumbre. Lo habían incorporado y apoyaba la espalda en los almohadones. Su pecho, aunque más delgado que hacía unas semanas, seguía manteniendo su forma definida. Y su pelo… su pelo más enmarañado que de costumbre pedía a gritos que mis dedos lo desenredaran.


 —Hola, Noe. —¡Dios, su voz! La voz que tanto anhelaba aún recordaba mi nombre y llegó a mis oídos en forma de poesía.


 —Hola, Mario —susurré, aguantando las ganas de llorar, patear y pegar a todo.


 —Pensé que esta gentuza no te había avisado. Ya veo que sí. ¿No me vas a dar un abrazo? —Su sonrisa se agrandó.  
 Ahí estaba mi amigo, el Mario de antaño, el que me quería como a una hermana. Mi novio, mi amante, mi confidente… Todos ellos habían desaparecido. 



7

 La gran mentira
MARIO
 No tenía idea de que los ojos pudiesen doler tanto al contacto con la luz.


 Cuando pude ver claramente todas esas caras que me rodeaban, me asusté. Peleé para quitarme de encima las manos de esos desconocidos que me tocaban por todas partes. ¡¿Quién coño era toda aquella gente?! Y… ¡¿dónde cojones estaba?! Una niebla espesa, que no me dejaba pensar con claridad, ocupaba mi mente, y el miedo se apoderó completamente de mí. Estallé lanzando mis puños hacia ellos. Bueno, solamente uno, el otro no podía moverlo y cuando lo forcé fue como si me atravesaran el hombro con un hierro ardiendo. Todas esas personas, que no había visto en mi puta vida, me decían que me calmara, que podía hacerme daño. Ni que fuera tan sencillo, cuando parecían una tripulación alienígena intentando experimentar conmigo. ¿Estaría soñando? Sí. Definitivamente se trataba de una pesadilla, porque la teoría de la abducción era una gilipollez. 


 Dos hombres robustos, vestidos de blanco, me sujetaron firmemente mientras tres pares de manos femeninas me sobaban el cuerpo. ¡Todo el cuerpo! Me retorcí, me sublevé a todo aquel ritual ferozmente, o al menos, lo más feroz que pude. Un tipo chupado, con el pelo cano y entradas en las sienes, se encorvó sobre mí y empezó a hablarme. 


 Había permanecido en estado comatoso durante diecisiete días, con un pie aquí y otro en la tumba, y yo no lo recordaba.


 Me hablaron del accidente, de la fuerte contusión en mi cabeza, de la operación en mi hombro y de mi pierna fracturada, y yo seguía sin recordar nada de cómo y por qué pasó. Me lo explicaron lentamente, como si algo no funcionara aún dentro de mi cerebro, y cuando estuvieron seguros de que asimilaba bien todas sus parrafadas, comenzaron con las preguntas: mi nombre, mi calle, el año de mi nacimiento. ¡Menuda locura! Pude contestar a casi todas, aunque descubrí que algo sí que fallaba dentro de mi cabeza. Neblina o vacío, no lo tenía claro, pero algo sí que me pasaba, ya que no pude contestar a ninguna de las preguntas que me formularon sobre la noche del accidente ni a las de los días anteriores. No me acordaba de lo que hice ni de con quién estuve. ¿Cuántos eran los días exactos que había olvidado? No supe contestarme, aunque tenía la sensación de que eran muchos. Me horrorizaba la idea de perder para siempre una parte de mi vida y obligué a mi mente a viajar al pasado en busca de respuestas. Nada. No había nada desde el verano. Los médicos, porque eran eso y no extraterrestres, no me presionaron, no me obligaron a rebobinar en el tiempo para decir algo; es más, me aconsejaron que fuera despacio y que no me agobiara. Se veían contentos y asombrados a la vez. Me confesaron que tenían pocas esperanzas puestas en mí y me pidieron paciencia. ¡Menuda mierda! Me dieron la bienvenida con un exceso de cariño fingido; o eso me pareció. El tipo de pelo cano parecía el mandamás. Me explicó casi todo lo que me ocurría y cómo debía de actuar y asimilar la información que, según él, recuperaría en el momento más inesperado. Cuando acabó con su charla y sus consejos plagados de tecnicismos y de un vocabulario totalmente desconocido para mí, solo pude sonreír. Había estado muerto y ahora estaba vivo… ¿Qué importaban unos pocos momentos del pasado cuando tenía toda la vida por delante para acumular nuevas experiencias que ya no olvidaría?


 Me dejaron sentado sobre la cama, apoyado en dos gruesas almohadas, antes de abandonar la habitación. No habían hecho más que abrir la puerta y comenzar a salir cuando mi hermana y Pinta entraron por ella empujando a las últimas enfermeras que se marchaban. Mila irrumpió llorando desconsoladamente y se abalanzó sobre mí. En cambio, mi colega se quedó parado bajo el marco de la puerta mirándome fijamente mientras Mila se abrazaba a mi cuerpo diciendo polladas que yo no entendía. Le acaricié la espalda con mi única mano útil y sonreí, contento de la espontaneidad de mi hermana, aunque estuviera estrangulándome. 


 —¡Vaya! Qué extraño que me hayas echado tanto de menos con la tirria que me tienes. —Mi voz pastosa y más ronca de lo normal taladró mis oídos. Había hablado con los médicos minutos antes, pero por lo visto, en esos momentos de tensión no me había escuchado a mí mismo, y ahora que lo hacía me resultaba algo chocante.


 Pinta reía acercándose a nosotros; a él también le divertía la reacción exagerada de mi hermana. Cuando llegó al borde de la cama, posó la mano en la parte baja de la espalda de Mila, sin dejar de sonreírme, e introdujo los dedos bajo su camiseta. 


 Mi sonrisa desapareció.


 —¡¿Qué coño haces, tío?!


 Ella dejó de llorar y me miró, como si no entendiera, y él congeló ese movimiento de dedos en el acto para, segundos después, retirar la mano de su cuerpo con la misma rapidez que la había acercado.


 —¿Cómo que qué hace? —preguntó Mila extrañada.


 —Pues que qué hace metiéndote mano —contesté irritado—. ¡Y tú! —Clavé los ojos en Pinta—. ¿Quién coño te crees para tomarte estas confianzas? Ni se te ocurra aprovecharte de la situación para poder hincarla. —Él no se defendió, no me dijo nada ni me dio una explicación por su comportamiento. Siempre andaba metido en algún lío de bragas, pero esa de ahí era mi hermana, ¡joder!—. Así que las manos en los bolsillos si no quieres perderlas.


 Se miraron con algo parecido al desconcierto. Si descubría que Pinta se había servido de la vulnerabilidad de Mila para tirársela, lo iba a matar. Aún no sabía cómo, pero lo mataría lenta y dolorosamente. Me volvieron a mirar, y entonces… comenzaron de nuevo las preguntas.


 
 ***


 
 Mis padres llegaron al rato: entraron y lloraron, y también me hicieron un montón de preguntas para las cuales no tenía respuestas.


 Nunca fui estúpido y, en esos momentos, a pesar de que me encontraba al cincuenta por ciento de mis capacidades, sabía que algo gordo me había ocurrido antes de todo aquello. Por cómo se dirigían miradas los unos a los otros, supe que trataban de ocultarme algún dato que me afectaba directamente, pero si no lo decían en voz alta no tenía forma de saber qué era. Aunque quizá tampoco estuviese preparado para escucharlo. 


 —Mario —me llamó mi hermana interrumpiendo mis cavilaciones para hacerme volver al presente—. Jorge y Pedro están fuera. ¿Te acuerdas de ellos?


 Suspiré mosqueado.


 —¿Tú eres tonta o qué te pasa?


 —Y yo qué sé, imbécil. ¿Acaso estoy dentro de tu jodida cabeza?


 Mis padres la reprendieron por ese comentario tan audaz, pero yo no lo tomé a mal. Ellos realmente no conocían cómo era Mila, por muy padres de ella que fueran, y mi hermana, al menos, era la única que seguía siendo la misma de siempre.


 —Claro que me acuerdo de ellos —dije cortando la bronca que le estaban echando—. Y de la banda, y del Agorafobia, y de Noe… Incluso del hijo de puta con el que está. Por cierto, ¿dónde está Noe?


 Silencio. Un profundo y cargante silencio me perforó los tímpanos cuando todas las extrañas conversaciones quedaron reducidas a nada al unísono. Nadie contestó. Los miré uno a uno. Primero a mis padres que no pudieron sostenerme la mirada, después a Pinta, al que noté descolocado, y por último a Mila que tenía los ojos vidriosos de nuevo y le temblaba la barbilla.


 —¡¿Qué pasa ahora, joder?! —Nadie habló, se acababan de quedar mudos por algo que yo había dicho, y eso me cabreó. ¿Cómo se suponía que iba a enfrentarme a lo que estaba por venir cuando ninguno de ellos estaba dispuesto a ayudarme?—. ¿Y Maite? ¿Alguien ha avisado a Maite? —Quizá mi chica me entendiera mejor que todos aquellos hipócritas.


 Mi hermana comenzó a llorar como nunca antes, balbuceando incoherencias en un idioma incomprensible. Fui a preguntarle, preocupado por cómo estaba reaccionando, cuando los médicos irrumpieron de nuevo en la habitación y los echaron al pasillo.


 Al irse los facultativos, volvieron a entrar. Los noté algo más calmados; bueno, a mi hermana y a mis padres, ya que de Pinta no había rastro. En su lugar, entraron Pedro, saltando de alegría, y Jorge con su tímida y sincera sonrisa. Esos dos sí que sabían cómo levantarle el ánimo a alguien. Pinta lo mismo estaba mosqueado por cómo le había hablado. «Que le den», pensé. Él no era nadie para poner un dedo encima a Mila y darle falsas esperanzas. Y a saber dónde había estado metido ese dedo antes de tocarla.


 Gracias a Pedro me desapareció el malestar de dentro y pude volver a reír con ganas. Él también era el mismo de siempre, con sus comentarios salidos y su forma de expresarse.


 Me encontraba inmerso en la conversación de Pedro cuando se abrió la puerta de la habitación y Pinta entró por ella, cerrándola tras de sí. Lo observé. Mantenía la mandíbula tensa y la mirada dura; me estaba evaluando para saber cómo tenía que actuar. A continuación, se acercó hasta la cama y me palmeó en el pecho.


 —Me alegra que hayas vuelto, tío. —Lo dijo sinceramente.


 Lo agarré del brazo y lo arrastré hasta mí para darle el abrazo que se merecía, porque, pese a todo, él era mi colega, la persona que jamás me había traicionado. Lo oí expulsar el aire con alivio y también relajó la rigidez de su cuerpo.


 —Yo también me alegro de haber vuelto.


 Cuando se incorporó, me miró ladeando la cabeza y una maliciosa sonrisa le torció la boca.


 —A ver si te afeitas, cerdo, que das asco.


 Nuestras carcajadas resonaron por toda la habitación y otra mala secuencia de mi vida quedó olvidada.


 Al cabo de un rato la puerta volvió a abrirse y Noe entró por ella. Me miró a los ojos durante mucho tiempo, como si tratara de encontrar algo en ellos, como si suplicara por algo. Le sonreí; me alegraba mucho de verla, aunque no me pasó por alto lo delgada que estaba ni las sombras oscuras bajo sus ojos. ¿Seguiría sufriendo por culpa de ese cabrón? Aun así, estaba tan guapa como siempre.


 —Hola, Noe.


 Tardó unos segundos en contestarme, sin apartar sus ojos de los míos.


 —Hola, Mario —susurró.


 —Pensé que esta gentuza no te había avisado. Ya veo que sí. ¿No me vas a dar un abrazo?


 Sonreí más abiertamente, invitándola a acercarse y que me abrazara. Quería espantar de ese modo sus temores, arreglar todo lo que estaba mal entre nosotros, porque lo que sí recordaba con total nitidez era cómo la había tratado, lo mal que le había hablado. Acababa de darme cuenta de que la vida se puede truncar en cualquier momento, y ella tenía todo el derecho del mundo a vivir la suya cómo y con quién quisiera, me gustase o no. Ese tío nunca me inspiró confianza, pero yo no era nadie para oponerme a su relación.


 Dio pasos cortos y titubeantes hasta llegar al lateral de la cama. Todos nos observaban, como si esperaran algo más. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, agarré su muñeca y la atraje hacia mí de un tirón. Ella seguía muda.


 —Ven aquí, mujer, que no te voy a morder.


 Entonces me rodeó el cuello y comenzó a llorar en mi hombro. En el dañado. Pero no le dije nada. No quería que se retirara. No por consolarla, sino porque con su contacto sentí algo, como un recuerdo olvidado, aunque se esfumó antes de poder atraparlo y darle forma. No obstante, esa cercanía me reconfortó más de lo que hubiera imaginado. Noe siempre había sido mi amiga y yo me había portado como un cerdo con ella, y en ese momento me estaba perdonando, o quizá ya lo había hecho tiempo atrás. Fuera como fuese, me juré recuperar esa bonita amistad que siempre tuvimos.


 

MILA


 
 «No forzar, no forzar, no forzar».


 Me repetía de un modo automático. 


 Esa era la orden. Solo esa.


 «No forzar, no forzar, no forzar».


 No se trataba de otra perturbación de mi mente, tan solo era mi voz interior recordándome lo pactado. Pero es que me costaba tanto, ¡joder!


 
 ***


 
 Cuando mi hermano salió del coma nos pusimos a las órdenes de los médicos. Todas ellas me resultaban sencillas, fáciles de cumplir: el cuidado de su hombro y pierna dañados, su próxima rehabilitación, la medicación, las revisiones… En todas estaba de acuerdo menos en una que no conseguía digerir.


 Escuché al doctor atentamente, tomando notas mentales de cada una de las pautas a seguir para la total recuperación de Mario, asintiendo en silencio a todas sus normas impuestas. A todas, menos a la última.


 —Por último, y no menos importante, no forcéis a Mario a recordar. Eso le podría provocar estrés y sería peor. No sabemos hasta qué punto va a poder recuperar todos esos recuerdos que pertenecen a su pasado, aunque creemos que poco a poco lo irá haciendo. Hay que dejar que vaya adaptándose y que su mente se recupere a su ritmo. Sin imponérselo. Porque por mucho que le digáis, si él no se recuerda como partícipe de esos momentos pasados, lo va a vivir como un cuento; una historia ajena a lo que fue su vida, y eso le puede provocar aún más desequilibrio. Creemos que lo que bloquea su cerebro es algo traumático que le ocurrió —explicó el doctor Carrasco—, y él solo debe desbloquearlo. No intentéis que lo haga a la fuerza a no ser que Mario lo pida, porque eso solo…


 No pude aguantar más.


 —¿Qué sabe usted del pasado de mi hermano? —Mi voz me resultó áspera incluso a mí. Me miró estupefacto, parpadeando como una colegiala salida. No fue el único, mi madre, Noe y Pinta también me miraban como si yo fuera una exhibición rara y siniestra del museo de los horrores—. Mario no tiene ningún trauma; es más, vivía una de las mejores etapas de su vida y seguro que le gustaría que le ayudásemos a recordar todo eso que él solo no puede. Mi hermano era muy feliz antes del accidente, y si le contamos cómo estaban las cosas, seguro que se desbloquea. Es igual que el patrón numérico de un móvil, y yo conozco la contraseña de Mario para hacerle recordar. No creo que mi hermano necesite que le tratemos como a un idiota. Lo que él necesita es recuperar su vida. —Enfaticé la última frase mirando a Noe, que seguía observándome como si me hubiesen nacido cuernos en la frente.


 El doctor me miró ceñudo, pensando, seguramente, que yo hubiese necesitado de pequeña un par de tortas bien dadas. Me resbalaba.


 —Entiendo tu angustia —me dijo armado de paciencia—, pero para algunos pacientes el obtener una explicación amplia y detallada de algo que para ellos no es real puede causar tristeza, ansiedad e incluso depresión. No olvides que tu hermano presenta un síndrome postconmocional a causa del traumatismo craneal cerrado y el posterior coma; por no hablar de la parada cardiorrespiratoria. Su amnesia postraumática es normal, pero cuantos menos sobresaltos, mejor. —Se nos descompuso la cara al oír aquello. Nosotros teníamos la suerte o, en este caso, la desgracia de recordar todo ese episodio—. Ya he dicho que todo mi equipo cree que la pérdida de memoria que sufre Mario es reversible; no obstante, no podemos estar seguros. Su recuperación cognitiva es excelente a excepción de esa pérdida de memoria temporal. Y no estoy diciendo que sea tabú hablar de su pasado, no. Podéis ayudarlo mostrándole algunas fotos. ¿Él no es músico? —Asentimos en cuarteto—. Pues que escuche música, canciones que signifiquen algo para él. Si os pregunta directamente sobre cualquier duda que tenga, respondedle. Él tendrá lagunas y querrá rellenarlas con vuestras explicaciones, y eso lo puede ayudar. Solo pido que sea de esta manera que digo. Si lo forzáis, la sensación que sentirá será angustiante. Y recuerda… —dijo mirándome solo a mí—, que con lo que pretendes no lo ayudas. Ten un poco más de paciencia, verás cómo lentamente todo vuelve a la normalidad.


 Los demás estuvieron de acuerdo con el médico, pese a que se les veía apenados. Y yo… yo lo entendí, pero no estaba segura de poder cumplirlo. Por eso me repetía constantemente: «No forzar, no forzar, no forzar», luchando contra mí misma.


 
 ***


 
 A la semana de su despertar, casi vampírico, le dieron el alta y él seguía sin recordar absolutamente nada. Parecía haber aceptado con sumisión su amnesia y no hacía preguntas referentes a su vida anterior, a excepción de las que hacía de la zopenca de Maite, ya que le extrañaba que no hubiese aparecido.


 El día que nos íbamos a casa no pude morderme más la lengua. 


 Estábamos solos. Noe se reincorporó al trabajo nada más salir Mario del coma; total, que esos días que se suponía que Tony le había dado libres, se vieron reducidos a dos. Tampoco quería dejarse ver mucho por el hospital. Ella decía que era para que mi hermano no se extrañara, pero yo sabía que lo que le pasaba es que estaba deshecha. Mis padres también habían vuelto al pueblo nada más saber que a Mario le daban el alta y que yo me ocuparía de él. Así que allí estaba, metiendo sus cosas en bolsas y ayudándolo a vestirse para largarnos lo antes posible, y él seguía erre que erre agotando la poca paciencia de la que estaba dotada.


 —No preguntes más por ella, no va a venir.


 Me miró extrañado, frunciendo un poco el ceño al no entender del todo mi respuesta.


 —Y eso… ¿por qué?


 Le metí la camiseta con cuidado por la cabeza pensando qué contestarle.


 —Mario. —Respiré profundamente—. Maite y tú no estáis juntos desde hace mucho tiempo. Lo dejaste con ella. Rompiste. La mandaste a tomar por culo. —Sus ojos se agrandaron y vi desconcierto en ellos. También vi pena y rabia por no poder recordar y vivir en una mentira. Me arrepentí al instante por bocazas—. Lo siento, Mario. Es que decidiste dejarla. Tú ya no la querías. Tú estabas enamora…


 —No quiero saberlo. —Me cortó tajante—. No quiero saber nada más.


 Iba a ser verdad eso del maldito trauma, así que me mordí la lengua para no terminar la frase, esa frase que iba a desvelarle la verdad.


 «Tú estabas enamorado de Noe. Tú amabas a Noe», pensé con tristeza, pero no lo dije.


 «No forzar, no forzar, no forzar». Me recordó la vocecilla de mi cabeza.


 Dijimos adiós a ese lugar que me había resultado una cárcel y nos fuimos a casa. Pinta había recogido sus cosas días antes y había vuelto al piso que compartía con su hermano. Pensamos que eso sería lo mejor hasta que Mario se recuperara completamente, aunque no puedo decir que no me jodiera; si no me bastaba contener que ejercer de auxiliar de clínica también me tenía que hacer la solterona. ¡Menudo asco!


 Pensé que en casa sería más fácil, ya que todo lo que le rodeaba estaba lleno de recuerdos y momentos de nuestras vidas. Pero mi hermano era muy reservado y eso no había cambiado; más bien su situación actual incrementó esa faceta suya. Ni las constantes visitas de sus colegas, ni mi nueva paciencia adquirida a base de clavarme los dientes en la lengua, ni las chorradas que le decía Pedro, cambiaron nada. Ni Jorge con sus modales finísimos, ni la pobre Noe que se dejaba la piel para que mi hermano viera en ella algo más que amistad, consiguieron hacerle recordar.


 Pasaron las horas y con ellas los días, que al lado de Mario se me hacían eternos. 
 Sin siquiera darnos cuenta dejamos a un lado la realidad y nos adentramos en aquel mundo ficticio en el que vivía mi hermano. Nuestras vidas comenzaron a girar en torno a una fantasía en la que actuábamos a la desesperada, viéndonos obligados a enfrentarnos a situaciones comprometidas y llenas de engaños. Porque todos, absolutamente todos, fuimos arrastrados por aquella mentira que era la supuesta vida de Mario. 



 SEGUNDA PARTE

 
Negro lóbrego

La luz existente en el interior de un agujero negro en el espacio no puede escapar, al igual que los recuerdos que duermen en el interior de un agujero negro en la mente no pueden salir.



Saber sin saber que sabes.



Conocer sin saber que conoces.



Caminar sobre una fina capa de cristal que se agrieta a cada paso vacilante de esa psique que anda de puntillas.



Ignorancia, miedo, falta de voluntad.



Soledad, tristeza, desesperación.



Negro. Ausencia de todos los demás colores vivos. Sombrío, nocivo, incierto.


Cuando el corazón se funde con ese negro lóbrego que se ha apoderado de la mente, emerge a la superficie el lado más oscuro de la persona.
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Más que a mi propia vida
NOE
 Urdimos el plan a escondidas, susurrando como malhechores ocultos en rincones oscuros, enlazando ideas de todo tipo; unas más descabelladas que otras, tratando por todos los medios de provocar la situación sin desobedecer las órdenes. Ilusionados, intrigados, desesperados por llevar a cabo aquella maquinación. 


 Tremendo error. 
 ***


 
 Había pasado más de un mes desde que Mario dijo adiós a su habitación de hospital. Más de un mes en el cual le había dado tiempo a retomar su vida de antes; o al menos, lo que él creía que era esa vida de antes. Las vendas de su brazo habían sido retiradas al igual que la escayola de su pierna. Su barba fue recortada y su cuerpo tomó la misma forma que yo recordaba, y para qué disimular, que tanto me gustaba.


 A finales de abril comenzó con sus clases en el colegio y los ensayos con la banda. Se entrenaba a fondo en todo, poniéndole muchas ganas para recuperar lo que en sí era su rutina. Todo bien. Todo estupendo. Todo perfecto. Excepto el cascarón vacío que ahora era su cabeza.


 Mario supo por Mila que su relación con Maite había finiquitado tiempo atrás, aunque no recordaba la razón ni quería saberla, de modo que ninguno de nosotros se la dijo. Tampoco es que se viera muy afectado por la ruptura, lo que significaba que nunca la quiso de veras.


 Pinta seguía siendo uña y carne con él, pero no el novio de su hermana; eso aún era secreto de estado. Lo mismo pasaba conmigo. A veces me daban unas ganas tremendas de hostiarlo, sobre todo cuando me pellizcaba las mejillas o se reía de mis comentarios como si yo fuese una cría, o peor aún, su hermana pequeña. Quizá si le restregaba las tetas por toda la cara se daría cuenta que de parentescos familiares nada de nada.


 Todos los días me preguntaba a mí misma si aquello que dijo sentir por mí en el pasado no era ni la mitad de lo que él creyó, porque cariño sí que me tenía, pero solo eso.


 Más tiempo hacía que no sabía nada de Rober (tal vez con un poco de suerte habría emigrado a la Polinesia). No les había contado a ninguno de ellos el episodio de nuestro encuentro en mi portal la noche que Mario salió del coma. No vi necesario alertarlos sobre algo que había quedado solo en un susto, ni merecía la pena abrir viejas heridas que yo sabía que sangraban con solo nombrarlo. En el caso de Mila no era solamente sangre lo que salía cada vez que escuchaba su nombre, sino más bien veneno. Todo el veneno que acumulaba por el odio que le tenía.


 Sin embargo, pese a lo que Mario creyera, no todo estaba igual que antes. Mi piso estaba vacío. Bueno, vacío y lleno al mismo tiempo, y no sabía lo que era peor. Su ausencia me golpeaba duramente cuando abría los ojos por las mañanas, pero a lo largo del día, los recuerdos de nosotros acumulados entre esas cuatro paredes vagaban sin dirección por un laberinto ficticio elaborado en mi cabeza que me cortaba la respiración. Todo era ausencia, todo presencia, y yo en medio de ambas intentando no partirme por la mitad.


 
 ***


 
 —Dejadme a mí, ¿vale? Yo lo convenceré; siempre lo hago. Me inventaré algo tan tentador que no podrá decir que no.


 —No hace falta inventar nada, Pinta, solo hay que decirle la verdad y punto.


 —No toda, Mila —intervino Jorge cortando su arranque de sinceridad—. Ya sabes lo que dijeron los médicos, y eso sin contar lo raro que está. No quiere saber, no quiere explicaciones. Lo único que desea es pasar página. Como se huela que todo es una encerrona para obligarlo a recordar, se va a mosquear. Y si descubre además, que es por la relación que mantenía con Noe, el mosqueo va a ser apocalíptico.


 —Jorge tiene razón, Mila. —En voz muy baja le expresé mis miedos. Yo no estaba totalmente de acuerdo en todo lo que se refería a aquel plan. Mi disconformidad no se debía al plan en sí, sino a las consecuencias que este podía traer; sobre todo a mí. Porque al final no habría medias tintas: o todo salía bien, y podríamos emborracharnos para celebrarlo, o catastróficamente mal. Entonces yo también me emborracharía, pero solo para olvidar—. Hay que tener tacto. No debe olerse nada sobre la razón de nuestro propósito. Y como tú… tacto tienes bien poco, deja, por favor, que sea Pinta quien se encargue de todo.


 —¡Es que cada vez puedo menos con sus jodidas rarezas! Apenas soy capaz de seguirle el hilo. Pregunta y después no quiere saber. Especula y comenta cosas, sin tener ni puta idea de que va por el camino equivocado. —Se quejó más alto de lo que debió.


 Mario preparaba café en la cocina con Pedro, como ayudante suyo y vigía nuestro, y al final se iba a enterar de que algo tramábamos.


 —¡No seas egoísta! —siseó Pinta con los dientes apretados. A pesar de que se notaba que se estaba reprimiendo, manifestó una rabia tan cristalina que me acobardé. Si es que era posible acobardarse más de lo que ya estaba—. Tú y yo por lo menos podemos vernos, aunque sea a escondidas de él, pero ¿y ella? —Me señaló con un movimiento brusco de cabeza—. Piensa en ella, joder. Noe ha perdido todo lo que tenía con él, así que no me vengas con que no puedes más. Ojalá pudiera recuperar la memoria de un plumazo. —Chasqueo los dedos delante de la cara de su novia—. Pero no. De modo que hay que hacer las cosas bien. Dejemos que avance a su ritmo; sin presionarlo. Y no te precipites con tus agobios de mierda, porque en el caso de que salga mal, tu amiga será la más perjudicada. ¿Está claro?


 Me quedé con la boca abierta por su elocuencia, y más por el modo que había descubierto de frenar los impulsos suicidas de Mila. Yo de eso sabía mucho. Me había pasado la vida intentando razonar con ella cuando se ponía así y todos mis esfuerzos habían sido inútiles. Pero allí estaba Pinta logrando lo que ninguno de nosotros pudo hacer jamás: domarla.


 —Como queráis. —Y aunque Mila seguía insatisfecha y molesta por ser obligada a morderse la lengua, hizo lo que él le pidió.


 —Ya sabéis. Cuando empiece, me seguís el rollo, como si se me acabara de ocurrir. 


 Asentimos. Había llegado el momento de dejar atrás los susurros y alzar la voz. 


 Mario y Pedro salieron de la cocina y yo crucé los dedos tras la espalda.


 —Mario —dijo Pinta alargando la mano para coger su café—, he pensado que nos podríamos ir unos días a mi cortijo. Ya sabes, para que termines de recuperarte y de encontrarte a ti mismo mientras arrancas pétalos a las flores y pides deseos. —Se reía por dicha tontuna, pero su risa era tensa. No obstante, alabé su argucia. Bromeaba para descargar el tenso ambiente y, de paso, para no mosquear a Mario que últimamente se cabreaba hasta porque respirásemos. Pinta era un tipo hábil.


 —A ti se te ha ido la pinza, tío. Arrancar pétalos de flores y pedir deseos, dice. —Se rio mirándonos a los demás y meneando la cabeza como si su amigo se hubiera vuelto loco de verdad—. Como si no tuviera cosas mejores que hacer.


 —Pinta, si vas a ir nos apuntamos —chilló Pedro. Mejor se callaba o Mario terminaría dándose cuenta de que algo pasaba—. Si te parece bien, claro.


 —Lo que tú veas —contestó con desgana; sin darle importancia, aunque sospechaba que la pareja tendría ya preparada la maleta.


 —Yo paso. —Mario volvió a rechazar la propuesta mientras removía las cuatro cucharadas de azúcar que le había echado al café.


 —No es mala idea —continuó Pinta empeñado en convencerlo por las buenas—. Allí se está muy bien, tío. Quizá hasta puedas componer algo. O… recordar algo.


 —¡Que no, que no! —Mario se sentó en el sofá negando con la cabeza—. ¿De verdad os tengo que explicar los motivos por los que no me apetece ir? —nos preguntó con ironía—. Que a mí allí no se me ha perdido nada. Id vosotros si toda esa mierda os apetece.


 Nos miró riéndose, preguntándose seguramente, en qué momento habíamos perdido todos el norte. Estaba claro que no le entraba en la mollera el porqué de todo aquello. Aunque, bien mirado, el único que carecía de una razón de peso era él, así que era muy lógico que no entendiera nuestro arrebato de «vámonos al quinto coño, que allí se está de cojones».


 Siguió mascullando sinsentidos sobre la absurdez de ese viaje. Tan cargante era la paliza verbal que nos estaba dando, que por un momento me lo imaginé amordazado en el interior del maletero de mi coche mientras yo versionaba a viva voz Don´t Speak, de No Doubt, como si tal cosa, rumbo a la montaña más alta de Fiñana; a ver si entre un buen bozal y la indirecta de la letra se callaba de una vez.


 Al volver la vista hacia Mila vi que estaba escarlata. Seguro que para ella lo del bozal era algo suave y que por su mente estaría cruzando, o la idea de hilo y aguja, o la de una grapadora industrial.


 «No abras la boca», pensé deseando poder decirlo en voz alta. La miré con los ojos entrecerrados para que me entendiera. 


 No lo hizo; y… si lo hizo, se pasó mi amenazante mirada por todos los bajos y desató su lengua al más puro estilo Mila.


 —Pues nosotras también vamos, Pinta, ¿verdad, Noe? —Yo no podía ni respirar, menos aún contestar—. Si te quieres quedar aquí solo, que te jodan. A mí me apetece desconectar, así que nos vamos. —¡Hala! Ya había hablado por las dos—. Si luego me da por ir desnuda corriendo por las montañas, a la vista de cualquier cabrero salido, no te vayas a enfadar; hubieras venido para vigilarme.


 Muertos. Mila nos dejaba muertos y sin palabras cada vez que abría la boca. Miré a Pinta un segundo para que interviniera y vi que este intentaba ocultar una sonrisa. Estaba claro que los arranques de oratoria de su novia le hacían gracia solamente a él. Mario la observaba confundido, sopesando si su hermana sería capaz de exhibirse de tal modo. Y Jorge y Pedro tenían una expresión de perplejidad que ni os cuento. Yo la conocía lo suficiente como para saber que sí que era capaz, de eso y de más. Era extraño que él lo dudara.


 —¿De verdad queréis que vayamos allí? —Por fin vacilaba; no todo estaba perdido. Asentimos al unísono. Sin excepción. Igual que robots fabricados en serie. Nos miró uno por uno para comprobar que no había ningún error y que todos estábamos de acuerdo, y terminó de nuevo con la mirada clavada en su hermana—. No serías capaz de hacer eso. — Entornó los ojos, tanteando hasta qué punto Mila estaba dispuesta a llevar a cabo su amenaza. No obstante, él sabía, al igual que cualquiera de los presentes, que ella estaba provista de dos buenos ovarios para hacerlo y que, de hecho, si él no cedía, lo haría.


 —No me pongas a prueba. —Lo retó ella—. No quiero dejarte solo, pero me apetece ir y voy a hacerlo, aunque tú no vengas. Así que elige, o vienes con nosotros y te aseguras de que no me despeloto o te quedas aquí comiéndote el poco seso que tienes en la cabeza.


 —Ellos no te dejarían. —Nos señaló a la pareja y a mí, que en ese instante nos hicimos más pequeños. Se veía claramente que Mario dudaba de si Pinta la pararía o la dejaría correr en toda su plenitud por aquellos montes, ya que a él no lo señaló con su dedo de juez.


 —Tú sabes —dijo levantándose y poniendo los brazos en jarras, muy altiva ella— que ninguno de ellos puede conmigo.


 Eso era totalmente cierto. 


 Mario abrió los ojos cómicamente. Respiré aliviada al comprobar que a él también le seguían haciendo gracia, de algún modo, las absurdeces de su hermana.


 —¡Pero qué zumbada estás! —exclamó mostrando una de sus cientos de maravillosas sonrisas—. Voy a ir porque estás tan colgada que eres muy capaz de despelotarte con tal de joderme. Pero la que se va a joder eres tú, ya que voy solo para vigilarte, no porque me apetezca; que te quede claro. Y esta me la pagas, bruja. ¡Vaya si me la pagas!


 A pesar de las amenazas, Mario estaba riendo y por fin pudimos espantar a manotazos imaginarios ese ambiente rancio que nos envolvía. Una vez más, Mila había conseguido lo que quería, y una vez más, lo había conseguido a su manera.


 Nos costó un mundo decidirnos por la fecha; o eso fingimos delante de él. Problemas había a cientos, pero ganas de poner ese experimento de «recuperación memoril», como decía Pedro, en marcha, también. Todos trabajábamos, así que tendría que ser en fin de semana. Aunque había un inconveniente: las actuaciones de Underground de los sábados. Mario aún no se había reincorporado a la banda, no obstante, iba a verlos actuar para después criticarlos con dureza y soltarle al pobre Pinta, sin ninguna consideración, que por qué en vez de tocar la eléctrica no se decantaba por unas maracas, que seguro que se le daban mejor. Comentario que Pinta se tragaba con orgullo por no darle dos tortas con la mano abierta.


 Al final decidimos que la mejor opción sería salir el jueves 30 de abril, justo después de almorzar, y regresar el sábado 2 de mayo sobre la misma hora. Al ser el día 1 fiesta, podríamos disfrutar de dos días completos. Fue la única forma de poder hacerlo. Pese a que sería un viaje fugaz, con eso me bastaba.


 
 ***


 
 El último sábado de abril acudimos todos al Agorafobia. Me notaba excitada e impaciente; mi estómago parecía albergar una colonia de murciélagos en plena fase de reproducción. Todo se debía a que Mario, después de mucho tiempo, tocaría esa noche con su grupo. Él no sabía si estaba del todo preparado. La recuperación de su hombro iba realmente bien gracias a la rehabilitación, aunque seguía teniendo sus dudas de cómo iba a responder su brazo al ser castigado durante hora y media. El fisio le había aconsejado no forzarlo hasta estar totalmente recuperado, pero Mario no podía esperar más y esa noche había decidido descubrir hasta dónde era capaz de llegar. Y si bien no lo dijo en voz alta, yo sabía que también tomó esa decisión porque amaba la música con toda su alma y porque las ganas de subirse al escenario lo estarían acuciando de tal modo que se habría visto obligado a retarse a sí mismo.


 Nos sentamos a una mesa cuando Underground iba a comenzar. 


 Lo observé con el corazón en un puño durante toda la actuación. A Mario no parecía costarle nada el que sus dedos crearan sobre las cuerdas un sinfín de escalas musicales; el vínculo tan íntimo que mantenía con su eléctrica interpretaba bien su papel encubriendo cualquier dolor que él pudiera sentir. O simplemente gozaba tanto haciendo lo que hacía que el dolor pasó de largo. Desde fuera solo se veía a un músico acariciando su instrumento, arrancándole notas ascendentes y descendentes que, unidas a las letras, hacían que los temas fuesen impresionantes. Sabía por su expresión que estaba disfrutando con la intensidad del momento; la música era su vida, su método de expresión, una manera simple y sencilla de comunicarse y darlo todo.


 —¡Bueno, gente! —La voz de Pinta, amplificada por el micro, llegó a todos los rincones del local—. Toca despedirse. —Miró a Mario ladeando la cabeza—. Y lo haremos como siempre lo hemos hecho. Esta noche hemos elegido para finalizar el tema con el que iniciamos nuestra loca aventura en el escenario del Agorafobia. Así que, haciendo un homenaje a nuestros comienzos y, cómo no, a nuestro recuperado gran guitarrista —declaró con sorna, lo que provocó en Mario una sonrisa maliciosa y divertida a partes iguales—, os dedicamos Hurricane, de 30 Seconds to Mars. ¡Va por vosotros! —clamó, señalando a la multitud que gritó excitada. 
 Versionaron Hurricane a su estilo, interpretándola diferente, haciéndola suya. Underground seguía dándolo todo. Ahora más que nunca, ahora que Mario, el mejor guitarra y compositor que conocía, tocaba nuevamente junto a su banda. 


 Se me encogió el corazón dentro del pecho para después explotar e inundarme de emociones vividas, emociones despertadas bruscamente que se abrían camino en mi interior. Mario acompañaba en el estribillo a Pinta con esa voz tan suya, áspera y aterciopelada en la misma medida. Con esa voz tan llena de contrastes y recuerdos que pensé que nunca volvería a escuchar y que, en esos momentos, me invadió cálidamente.







Tell me, would you kill, to save a life?



Tell me, would you kill, to prove your right?



Crash, crash, burn let it all burn



This hurricane´s chasing us all underground…


 
 Ahí estaba de nuevo mi Mario: el músico, el compositor, el poeta. El chico que con esa voz rota alteraba todas y cada una de las células que componían mi interior de una forma tan deliciosa. 


 Mis ojos se clavaron en él como si no hubiese nadie más ni nada que nos separara. Mario también me miró unos segundos, sonriéndome desde arriba, sin saber que su mirada era ese ojo de huracán, lo único que me hacía sentir tranquila y me proporcionaba la calma más absoluta. Cuando él me miraba de esa manera, todos los temores y miedos que giraban como un ciclón alrededor de mí, se congelaban.


 
 ***


 
 Salí a la puerta a fumar mientras se tomaban la última copa. O eso se suponía, porque después de decir «venga, la última» habían caído tres. Se me hacía extraño ver a Mila y Pinta separados, sin apenas rozarse y sin comerse la boca de esa forma tan condenadamente morbosa que tenían ellos. Era raro para todos, excepto para Mario.


 El sonido de unas pisadas hizo que mis pensamientos se esfumaran y volví la cabeza para encontrarme de nuevo con sus ojos. El viento templado de las noches de finales de abril le revolvía el pelo y los sedosos mechones se movían en todas direcciones. ¡Dios! Quería enredar mis dedos en ese cabello negro como la noche que nos cubría, tirar de él suavemente hasta acercarlo a mis labios y respirar su aliento. Deseaba que Mario volviese a ser dueño de mi boca y que me besara con la misma pasión a la que me había acostumbrado.


 Se acercó con las manos en el interior de los bolsillos del vaquero consiguiendo que este le cayera aún más bajo; la camiseta, todavía húmeda tras la actuación, se le pegaba a los brazos y al pecho. Fui consciente del temblor en mis piernas, pero incapaz de pararlo. Era la primera vez, desde que Mario salió del coma, que estábamos solos. Se apoyó en la pared junto a mí, rozando su brazo con el mío. ¡Joder!, no puedo explicar lo sentí, cómo reaccionó mi cuerpo a ese leve contacto.


 —Fumas mucho —me reprendió mirando las estrellas—. Más de lo que recuerdo.


 Frío. Calor. Frío. Calor. Escalofríos. Ardor. Congelación. Fuego. Y el centro de mi cuerpo tan palpitante que tuve que apretar los muslos. ¡Por todos los santos!, ¡¿tan desesperada estaba?! Sí. Mucho.


 —Bueno —logré decir—. Algo malo tengo que tener, ¿no?


 ¡¿Pero qué coño estaba diciendo?! ¡¿Qué clase de estupidez había salido de mi bocaza?! ¿Estaba flirteando con el que se suponía era mi novio? ¡Dios, qué triste!


 —Es cierto, algo malo tienes que tener. —Sonrió.


 Qué excitante me pareció aquella frase; tanto, que tuve que apretar aún más mis piernas. A ese paso me las tendrían que separar con cincel y machota.


 —¿Te puedo preguntar algo, Noe? Es una duda que me ronda la cabeza.


 Mi banda sonora interna se preparó para representar la melodía de Titanic.


 —Claro —respondí a la vez que tragaba.


 —¿Sigues con él? —Toda esa mini-orquesta, dispuesta en mi estómago, se ahogó con los jugos gástricos que produje al escuchar la pregunta—. Es que no recuerdo en qué punto estabais, si al final resultó ser lo que tú esperabas.


 Debía contestarle y lo hice, pero tenía que haberme limitado a un sí o un no.


 —No estamos en ningún punto; ni tan siquiera en punto muerto. Eso está finiquitado, acabado. Hace tiempo que se terminó. —Me miró como si no lo hubiese esperado—. Conocí a otra persona —continué para aclarar las dudas que su expresión mostraba—. A alguien que llegó y me salvó de él. A alguien que durante un tiempo me lo dio todo.


 Arrugó los ojos intentando recordar. Si seguía poniendo esa cara lo iba a empotrar contra la pared y lo iba a violar sin permiso ni contemplaciones. ¡Pero qué perra me ponía Mario!


 —¡¿En serio?! —Seguía sin creerlo, así que asentí—. ¡Lo sabía! —exclamó sonriente—. Sabía que al final te darías cuenta de cómo era. No sabes cuánto me alegro.


 Su cálido aliento me llegó traído por el viento y me acarició el rostro.


 «¡Joder, Mario! Qué difícil me lo pones», pensé cautivada por su sonrisa.


 —Y… ¿quién es él? ¿Lo conozco?


 Me vi superada por la pregunta y, sin pretenderlo, volví a clavar mis ojos en los suyos deseando decírselo. Pero… ¿qué se suponía que tenía que decirle? ¿Eres tú?


 —No, no lo conoces. Eso también se terminó hace un tiempo.


 Y en parte era verdad, porque ni él mismo se reconocía y su amor por mí se había esfumado.


 —Lo siento mucho. —Se puso serio al observar cómo la pena me consumía—. Te gustaba ese tío, ¿verdad? Lo llegaste a querer —afirmó al observar cómo la tristeza se reflejaba en mi cara.


 Creo que eligió aquel momento para indagar sobre esa parte de mi vida que no recordaba porque estábamos solos y sabía que yo no le daría un bufido como solía hacer Mila, además de que en nuestro tiempo de amigos habíamos llegado a tener mucha confianza. Sí, Mario confiaba en mí, y aunque nunca había preguntado tanto sobre las intimidades de los que lo rodeábamos, ahora era diferente. Necesitaba saber, recordar lo que había olvidado, y eso solo podía hacerlo preguntando, pese a que aquellas preguntas me desgarraron el alma.


 Se me nubló la vista antes de contestarle:


 —Más que a mi propia vida.


 
 

MARIO


 
 Estaba amaneciendo y seguía tumbado en la cama con la vista fija en la lámpara del techo. Me había despertado el mismo sueño que se repetía todas las noches desde que salí del coma y me había dejado con la ya conocida sensación de pérdida y abandono. Un sueño que no veía claro; que no me decía nada, y que lo único que hacía era aumentar la maldita sospecha que ya tenía de haber perdido algo o a alguien importante. Muy importante. La imagen no se percibía nítida en mi cabeza, y la poca claridad que había en ella se evaporaba nada más abría los ojos, dejándome un tremendo vacío y unas ganas enormes de liarme a patadas y destrozarlo todo.


 Ahí estaba, con los puños apretados y el cuerpo sudoroso intentando traer a la vida mis recuerdos muertos, buscando la manera de conectar con la parte más oculta de mi mente.


 Algunos de esos recuerdos eran limpios y otros estaban poco definidos, como distorsionados. En cambio, había uno que se escondía en lo más profundo y al cual no podía acceder, que aparecía cuando dormía profundamente y se desvanecía nada más despertaba. Si ese recuerdo me relacionaba de alguna forma con alguien no lo sabía, aunque intuía que era así. Pero por más que me devanaba los sesos no podía saber con quién. 


 A esa paranoia de sueño, con el que estaba obsesionado, se sumaba el comportamiento de mis amigos. Me hacía el tonto, sin embargo, sabía que me ocultaban algo. Mi hermana y Pinta no discutían como siempre, y eso era raro. Muy raro. Y los ojitos que se dedicaban el uno al otro, más raro aún. Jorge apenas cruzaba una mirada conmigo, aunque lo más extraño de todo era que Pedro casi no hablaba, como si temiera meter la pata por algo que pudiera decir. Yo tenía conocimiento de las órdenes que los médicos les habían dado con respecto a la recuperación de mi memoria, y también sabía que iba a ser lenta. Pero… ¿tanto secretismo? ¿Tantas miradas intencionadas? No quería saber mucho; la verdad, e intencionadamente evitaba sacar el tema de ese pasado que no conocía. Me daba miedo eso que ellos sabían, eso que no podían decirme y que seguro me afectaba. Lo que estaba claro es que algo me ocultaban; la forma que tenían de actuar suscitaba demasiadas sospechas. Y precisamente por cómo actuaban era por lo que yo no me sentía preparado para conocer sus posibles respuestas.


 Luego estaba Noe. Ahora entendía por qué estaba tan triste y ausente y que lo único que tuviese vivo fuera la llama que veía en sus ojos cada vez que la miraba. No sabía el motivo de por qué esa nueva mirada suya me intimidaba tanto. 


 Seguiría observando, fijándome en cualquier detalle sin ser notado. Porque cada día que pasaba, la sensación de que algo muy gordo me ocurrió y los afectó a todos, era mayor. Así que tendría que armarme de valor y descubrir de qué demonios se trataba.


 Aparqué esa idea, ya que me agotaba, y recordé la actuación de esa noche. Todo había salido verdaderamente bien. Después de tantos temores intenté demostrarme a mí mismo que podía hacerlo, y lo había conseguido. Una preocupación menos. La música no la había olvidado y eso era un alivio, aunque notaba que en ella faltaba algo.


 El sueño me había abandonado por completo, de modo que pensé en una excusa convincente para escaquearme del puto viajecito de los cojones que todos se habían empeñado en hacer y que a mí no me apetecía nada. Era fácil inventar algo que decirles para convencerlos. A todos menos a mi hermana, claro. La muy burra era capaz de despelotarse delante de ellos y correr de arriba abajo con todo a la vista, y a mí no me preocupaban esos cabreros a los cuales ella se había referido, a mí lo que me podía de verdad, era imaginarme al pervertido de Pinta mirándola. Luego estaba lo que ella sentía por él y cómo podría acabar todo. Preferí no imaginármelo. Yo quería a Pinta como a un hermano, pero él no era la persona que le convenía a Mila. Le haría daño. Le pondría los cuernos a los dos días con otra y se quedaría tan pancho. Por muy hermano mío que lo sintiera, eso no podría perdonárselo.


 Me levanté y miré a través de la ventana el amanecer de un nuevo día. La vista que tenía ante mí era acojonantemente preciosa. 
 «Preciosa», pensé.  
 Y lo mismo que vino, se fue.  
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La casita de la montaña





NOE
 Observaba a través de la ventanilla todo aquel paisaje que en nada se parecía a lo que yo recordaba. Mila iba sentada a mi lado en uno de los asientos traseros. 


 Tomamos el camino de tierra que conducía a la cima, allí donde meses antes había sido dueña de todo. Pinta conducía como si de un rally se tratara; derrapando y frenando, levantando remolinos de tierra que enturbiaban mi visión. A nadie parecía preocuparle su forma temeraria de conducir, excepto a mí que se me habían puesto las gónadas un par de veces en la garganta.


 Mario, a su lado, tarareaba las canciones que sonaban en el reproductor del coche. De vez en cuando apartaba la vista del paisaje y me quedaba embelesada mirándole el perfil. Se veía tranquilo. Con los ojos cerrados las largas pestañas le acariciaban los pómulos, y su pelo despuntado brillaba al ser alcanzado por los rayos de sol.


 «¡Quién fuera pestaña!». 


 Luego estaba su voz, haciendo eco en mi interior, que me traía recuerdos de un pasado que ahora me parecía un sueño lejano. 


 Volví a concentrarme en el paisaje con la intención de que el viaje se me hiciera más llevadero. Ya no quedaba nada del blanco que aquel día lo cubría todo. Los árboles frondosos revestían sus ramas de un verde vivo, proyectando sombras en el camino ascendente, y los arbustos y matorrales, de un vigoroso color primaveral, se extendían a nuestro alrededor como un mullido manto ondeante. La imagen le resultaba distinta a mis ojos. Todo lo que recordaba había cambiado, incluso la posición que ambos ocupábamos en aquel vehículo.


 El CD de los Red Hot Chili Peppers sonaba alto silenciando de alguna manera las voces que gritaban dentro de mi cabeza. 


 Ninguno era consciente de mi guerrilla interior; la indiferencia que él mostraba ante todo aquello me devoraba las entrañas. Dejé de ver el paisaje, las cumbres verdosas en la lejanía, las formas curvadas de los árboles del camino. Todo desapareció de mi visión volviéndose opaco cuando no pude más que concentrarme en la letra de Otherside.


 

How long, how long will I slide?



Separate my side



I don´t



I don´t believe it´s bad



Slit my throat



It´s all I ever







I heard your voice through a photograph



I through it up it brought up the past



Once you know you can never go back



I´ve got to take on the otherside…


 
 Me sentí apuñalar un poco más hondo cuando él comenzó a cantar. ¿Cuántas veces había escuchado su voz al mirar una fotografía? ¿Cuántas veces eso me hizo aferrarme al pasado? La verdad era que fueron muchas; tantas, que la mayoría del tiempo vivía allí y no en el presente.


 La opacidad de mi visión desapareció cuando las lágrimas cayeron unas tras otras surcando mis mejillas. Mila apretó mi mano, pero no la miré. Seguí llorando en silencio mientras se agrandaba ese hueco opresivo que sentía en el pecho.


 La casita era la misma que estaba grabada en mi mente, solo que el camino de acceso a ella estaba despejado de nieve. Aparcamos junto a la verja. La pareja, que nos seguía, paró el motor justo a nuestro lado.


 
 ***


 
 La comida y el equipaje estaban acomodados y habíamos elegido dónde dormir. Mila y yo lo haríamos en la habitación superior de la izquierda y la pareja lo haría en la de la derecha. Pinta y Mario en un colchón hinchable frente a la chimenea, ahora fría y sin llamas anaranjadas.


 Merendamos entre risas, olvidándonos un poco de nuestro cometido, viajando en el tiempo a cuando todos éramos simplemente amigos.


 Amigos. No podía soportar verlo de aquella manera, como el hermano de Mila, como ese cómplice que con sus conversaciones me tranquilizaba. Ahora era solo una más entre todos los demás; quizá ni eso. Pero yo sabía que nuestra historia había sido real, y todo lo que había a nuestro alrededor me lo recordaba constantemente, sobre todo la mullida alfombra a los pies de la chimenea. Cada vez que la miraba nos veía allí tendidos, el uno junto al otro, besándonos por todos los rincones de nuestros cuerpos, disfrutando de nuestro sabor, del roce de nuestros dedos al acariciarnos. Un precioso viaje al pasado en el que me vi a mí misma con los ojos entrecerrados, gimiendo en su oído, mientras sus manos recorrían mi piel erizándola. Allí me contó su secreto, haciéndolo también mío, y nos prometimos que donde estuviera el uno, estaría el otro. 


 Así era, la verdad, ya que nos encontrábamos en el mismo lugar. Sin embargo, era diferente a cómo pensé que sería.


 Dio comienzo en mi cabeza la cuenta atrás. No había ido hasta aquel lugar para atormentarme con recuerdos que me hacían daño, ni tampoco para reírme y dejar pasar el tiempo como los amigos que él creía que éramos. No.


 —Mario —dije con las fuerzas renovadas al rememorar todo el amor que nos dimos—, ¿me acompañas a dar una vuelta?


 Se levantó sonriendo y, sin que nuestros dedos se rozaran, salimos a recorrer los bosques que comenzaban a teñirse de oscuro por la caída de la noche.


 Sin siquiera pensarlo me dirigí a lo más alto a través del sendero que zigzagueaba entre las montañas. Mario iba a mi lado en silencio. Solo se oía el sonido de los insectos, acompañado por la suave brisa que movía las ramas de los árboles, emitiendo una polifonía melodiosa de violines y flautas, y el piar de las aves sobre un cielo anaranjado que, con sus figuras aladas, atravesaban la silueta de un sol envuelto en llamas que se retiraba a descansar, dejándole a la luna y a las estrellas todo el protagonismo. Un sol poniente tintado de tonos carmesí; apasionado, obligado a ocultarse tras las montañas con tan solo unos minutos de margen para calentar a la luna, para despedirse de ella llorando lágrimas de fuego en un constante movimiento circular en el cual no podían tocarse. Una persecución a un mismo ritmo sin poder nunca rozarse. Solo una fracción en el tiempo donde se saludaban y despedían, y luego, soledad en un cielo infinito.


 Así me sentía yo en aquellos momentos, como si Mario fuese el Sol y yo la Luna. Tan cerca y a la vez tan lejos. Sin poder tocarnos ni rozarnos. Corriendo una carrera desesperada en la que la meta se veía más lejana a cada segundo.


 Alcanzamos la cima y observamos ese trozo de tierra que se extendía delante de nuestros ojos. El sol terminó de ocultarse dando paso a las primeras estrellas. Las mismas estrellas que meses antes creí poder tocar.


 —¿Estás cansado? —pregunté notando que cojeaba un poco. El recorrido había sido largo y cuesta arriba y la pierna de Mario aún se resentía.


 —No te preocupes, es la falta de ejercicio.


 —Vamos a sentarnos y así descansas un poco.


 Nos sentamos sobre la esponjosa hierba, que se oscureció tornándose olivácea por el ocaso, mirando el horizonte y las curvas de las montañas lejanas que se abrían ante nosotros.


 Qué diferente hubiese sido todo de habernos quedado en aquel maravilloso lugar cuando pudimos. No había espacio en mi corazón para tanta tristeza. En cambio, él se veía feliz observando el paisaje en penumbra, sin recordar que sus ojos ya habían visto ese horizonte, sin saber que solo dos elementos cambiaban en la imagen que tenía ante él. Un elemento era el color; antes blanco, cubierto de nieve, y ahora vestido a juego con el verde de sus ojos. El otro elemento, más doloroso que la propia muerte, su olvido. Mario no recordaba que, meses atrás, mientras se deleitaba en aquel trozo de tierra silenciosa y olvidada, se mantenía abrazado a mi cuerpo diciendo que siempre me amaría. «Donde tú estés, yo estoy», me había dicho entonces. Y la verdad era que no había roto aquella promesa porque, de hecho, estaba ahí conmigo.


 Le dejé unos minutos de relax permitiendo que gozara de aquella inmensidad, entretanto yo trataba de inyectarme coraje para lo que pretendía. Me quedé embobada observando cómo en su perfil los tonos luminosos desaparecían. Su cabeza, inclinada levemente hacia atrás, le permitía descubrir el resurgir de cada nueva estrella, mientras su cara se cubría de sombras que le marcaban los pómulos. Con cada uno de sus pestañeos mi corazón se encogía un poco más, y sus labios dibujaban una amarga sonrisa que yo deseaba borrar con mis besos. Pero Mario no deseaba ser besado. En su rostro se reflejaba toda la serenidad que había encontrado.


 —La verdad, no ha sido tan mala idea venir aquí —musitó sin dejar de mirar el firmamento.


 Debía hacerlo ya. Tenía que hacerlo ya.


 Me tumbé sobre la hierba y lo agarré del brazo.


 —Ven, túmbate aquí. Tendrás mejor perspectiva de todo.


 Se dejó caer lentamente a mi lado. Nuestras frentes se rozaban y yo seguía manteniendo su brazo sujeto. Solo necesitaba eso por el momento.


 —¿Sabes, Noe? Me gusta. Me gusta mucho esto. Me da paz. Es como si lo hubiera vivido antes.


 Todos mis músculos se estremecieron al detectar esa señal, pero quise asegurarme.


 —¿Y qué crees que has vivido antes?


 Sonrió.


 —Esto —dijo. Y señaló con un movimiento de la mano todo lo que nos rodeaba—. Creo que he estado aquí antes. No sé cuándo, la verdad. Quizá hasta sea mi imaginación, porque no lo recuerdo… Simplemente es como que lo siento.


 La roca sobre la que nos sentamos entonces se encontraba a escasos metros de nosotros.


 —A lo mejor es así. Quizá no lo estés imaginando —dije entrecortadamente, haciendo un esfuerzo sobrehumano. 


 Tenía ganas de reír y llorar al mismo tiempo. Qué gran idea subir hasta allí. Qué grandísima idea había tenido Pinta cuando nos habló de venir porque él creía firmemente que Mario recordaría.


 —No estoy seguro de nada, Noe. Para ti es fácil porque recuerdas; tú memoria está intacta. Yo no puedo decir lo mismo. Son solo sensaciones que me son familiares. No sé si me entiendes. —Me miró con una sonrisa dulce—. Tal vez sean las ganas que tengo de acordarme de todo lo que hace que esto me resulte tan familiar, o… las pajas mentales de mi cabeza intentando confundirme más aún.


 Nos reímos y nuestros cuerpos se movieron al compás de la risa. La suya era tranquila, sosegada. A mí, en cambio, me salió una risilla nerviosa.


 —No son pajas mentales, Mario. —Allá iba—. Has estado aquí antes. Yo solo trato de ayudarte a recordar.


 Pero no solo lo trataba, era lo más importante para mí, más importante incluso que para él. Si Mario recordaba, yo lo recuperaría. Recuperaría todo, porque él era mi vida.


 Me miró arrugando la frente, sin entender a qué me refería exactamente. Lo oí respirar hondo.


 —Habla, Noe; estoy preparado. Dime lo que sepas de este sitio. Quiero y necesito recordarlo, recuperar todos mis momentos.


 La luna se reflejaba en sus pupilas y el canto de los animales nocturnos nos rodeaba. Mi mano seguía sujeta a su brazo, sintiendo el calor de su piel a través de la tela de la camiseta, y sus labios estaban a escasos centímetros de los míos.


 Me cortó la respiración cómo me miraba, y pude ver la angustia reflejada en su rostro por todo lo que no sabía y necesitaba saber. Adiós a ese momento de relax, adiós a los mensajes subliminales imperceptibles, adiós a todo el miedo acumulado y adiós también a las ansias dominadas. A los problemas se les buscan soluciones, y yo traté de encontrar la mía.


 Sin dejar de sujetarlo, ladeé mi cuerpo lentamente y le pasé la mano libre alrededor de la cintura. Me incliné sobre él, acercándome a su boca peligrosamente, y entonces mis labios… Mis labios por fin pudieron rozar los suyos. Cerré los ojos y me dejé llevar por el momento. Mario no se movió; no respiró. Presioné más mi boca contra la suya, deseando devorarlo, y cuando pensaba que todo estaba perdido y que él me apartaría de su cuerpo, abrió los labios y su lengua vino al encuentro de la mía, rozándola suavemente.


 Apretó mis caderas con rudeza y volvió a hacerse dueño de mi boca. Saboreé cada beso de caramelo, desde los dulces como el chocolate hasta los pasionales como la fresa ácida, y deseé que su lengua invadiera mi paladar por siempre y que ese desenfreno nos llevara meses atrás, a fínales de noviembre en mi piso, al punto de partida.


 
 

MILA


 
 —¡Joder! Ha pasado mucho rato, Pinta. Ya deberían haber vuelto.


 —Tranquila, nena. 


 Cuando sentí su mano abierta presionándome el trasero, me volví a estremecer.


 Todo había sido idea de Pedro; nosotros ni lo habíamos pensado. Gran idea, desde luego.


 
 ***


 Vimos cómo se alejaban sendero arriba, caminando juntos en la misma dirección hasta perderse en la distancia.


 —Venga, Mila —dijo Pedro pellizcándome uno de los cachetes del culo—. Aprovecha para echar un polvo. Nosotros vigilaremos. Si los vemos venir hago el sonido de la urraca.


 Miré a Jorge que asintió sonriendo y, cuando volví la cabeza hacia Pinta, noté el bulto bajo su pantalón y esa mirada lujuriosa que me volvía loca.


 —¿Estás seguro, Pedro? —le pregunté sin apartar los ojos de los de mi chico, notando cómo un calor conocido me invadía. 


 —¡Venga, corre! —Me empujó—. Si ya le estoy tomando el gustillo a esto de vigilar.


 Me encaminé hacia la escalera con más ganas de las que hubiera imaginado. Pinta me miró al pasar por su lado y cerró los ojos, con cara de sufrimiento, cuando le rocé con los dedos el paquete. Mi sonrisa se amplió y oí, tras de mí, las risillas perversas de la pareja.


 —No hagáis mucho ruido, que las ganas se contagian y a ver entonces quién vigila. —Jorge bromeaba, aunque sé que en el fondo prefería no escucharnos follar.


 —Y no digáis muchas cochinadas. —Sentenció Pedro superdivertido y supernervioso por lo que íbamos a hacer.


 Pinta subió tras de mí la escalera. Notaba su cercanía por el cosquilleo en mi nuca.


 —Eso es pedir demasiado —murmuró para sí. Y la verdad es que lo era.


 Se deshizo de la sudadera y le miré boquiabierta, al igual que tantas veces, los tatuajes del pecho. ¡Cómo me gustaba ese hombre! Es más, cómo me ponía su forma de mirarme. El azul de sus ojos me pareció fluorescente y sentí los latidos de su corazón a través de su pecho. ¡Dios, qué pecho! ¡Qué hombros! ¡Qué vientre marcado! Era el muso entre los musos. Y era todo mío. 


 Me quité la camiseta y el sujetador ante su penetrante mirada, que me recorría acariciándome el cuerpo. Le excitaba ver cómo me desnudaba; quieto, con los ojos entrecerrados, sin apenas respirar. ¡Cómo me gustaba provocarlo! Me acaricié el pecho y él tomó una respiración profunda. Tres, dos, uno… Me agarró del cuello y capturó mi boca violentamente al mismo tiempo que friccionó su sexo contra mi cuerpo. 


 Nos deshicimos del resto de la ropa para notar más y mejor todos los roces, que a veces eran delicados y otras me arrancaban un jadeo de placer. Me coloqué sobre él para que me mirara desde abajo, como yo sabía que le gustaba, y clavé mis dedos en sus pectorales cuando estuvo dentro de mí. Apreté, solté, volví a apretar, mientras me movía haciéndolo mío. Me encantaba tener el control, como en todo lo demás. Y a él le gustaba dejarme creer que lo tenía, porque el control siempre fue suyo. Me ayudaba con los dedos clavados en mis carnes para acelerar las penetraciones, pero cuando mis ojos se quedaban en blanco, apretaba mis caderas, obligándome a ralentizar el ritmo, y me dejaba al límite para, seguidamente, volver a empezar. Yo respiraba entrecortadamente y volvía a quedar al límite con cada uno de los gruñidos que le salían de la garganta. Nunca cerrábamos los ojos, nos mirábamos para obtener la mayor cantidad de placer el uno del otro. Pinta solamente juntaba los párpados cuando ya no podía más. Entonces yo agilizaba y profundizaba los movimientos, hasta hacerlo explotar, mientras él me sujetaba con una mano y con la otra me tocaba consiguiendo que mi cuerpo estallara con unos espasmos convulsivos de la hostia. Era el puto dios del placer con piel de diablo, y yo era su instrumento sexual.


 ¡Dios, cómo me gustaba!


 Por supuesto que hubo ruidos; de muelles oxidados y pared desportillada por el golpeteo del cabecero de forja. También hubo cochinadas, todas las que pueda admitir y más, y jadeos y gemidos en diferentes grados. Todo eso lo había cuando nuestros cuerpos se unían. Era la forma en la que Pinta y yo nos lo dábamos todo, nuestra manera de amarnos.


 Enroscados sobre la cama; carne contra carne; piel contra piel; sudor contra sudor, comencé a reírme sin poder parar. Una risa ahogada por su pecho que lo hizo reír a él también.


 —¿Y esto a qué viene? —preguntó partido de la risa, sin saber por qué se reía tanto sin poder contenerse.


 Me reí más todavía al escuchar la pregunta. Estaba claro, habíamos follado como los animales que éramos, y la pareja más cotilla de la faz de la tierra se encontraba en la planta de abajo. Aunque ellos ya imaginaban cómo era el sexo entre Pinta y yo, todo aquel espectáculo que les habría llegado a los oídos, a través de las paredes, los habría dejado perplejos como poco. O tal vez habían pillado tal calentón que andaban metiéndose mano en aquel momento.


 
 ***


 
 Seguíamos mirando a través de la puerta, él presionándome el trasero, yo dejando encantada que lo hiciera. Fantaseé con la sesión de sexo que habíamos tenido horas antes.


 —Está muy oscuro —dije para mí en voz alta.


 —Tan oscuro como el color de tu pelo. 


 Acercó su nariz a mi coronilla y aspiró profundamente. El muy cabrón me estaba poniendo de nuevo a cien, sin embargo, no podía dejar de preocuparme por Noe y mi hermano.


 —Deberíamos salir a buscarlos, pero… ¿adónde?


 —Tranquila, nena. —Me abrazó fuerte por detrás.


 —¡Mirad allí! —gritó Jorge desde la ventana—. Ya vuelven.


 Entonces su abrazo se desvaneció, dejándome fría la piel que había estado rodeada por sus brazos. 


 Noe entró primero y se dirigió, sin decir una palabra, a la escalera. La rojez en sus ojos me hizo entender que había llorado o que estaba a punto de hacerlo.


 Luego entró él con el ceño fruncido y una expresión de mala leche que ni os cuento.


 ¡¿Qué coño había pasado para que llegaran así?! No tenía ni idea, pero iba a averiguarlo.


 Mario fue hasta la cocina y bebió agua a tragantones directamente de la botella. 


 Lo seguí.


 —¿Qué ha pasado? —pregunté seria, cruzando los brazos por delante del pecho y golpeando el suelo con el pie descalzo.


 Me miró de soslayo, con los ojos llenos de rabia y desconfianza.


 —Eso pregúntaselo a tu amiga.


 —Te lo estoy preguntando a ti.


 Pegó un golpe tan fuerte al dejar la botella sobre la encimera que hizo saltar el agua de su interior.


 —En vez de hacer tantas preguntas, ¿por qué coño no me respondes algunas? Para variar.


 Abrí mucho los ojos. ¿A qué clase de respuestas se refería y cuáles eran esas preguntas? Si él nunca preguntaba y las pocas veces que lo hacía luego no quería oír la respuesta.


 —¿Se puede saber de qué hablas?


 Dio dos zancadas y se plantó frente mí.


 —De por qué Noe me ha besado, de por qué me da en la nariz que no es la primera vez, y de por qué no me contáis de una vez lo que sea que pasó. ¿Es qué os creéis que soy idiota?, ¿que no me doy cuenta de cómo os miráis a veces? ¡¡Respóndeme!! ¡Ábreme los ojos de una vez!


 Gritaba como un loco. Menos mal que por los alrededores no había nada más que vida animal.  
 Miré a los demás, que parecían estatuas; es más, se habían quedado blancos como el mármol. Todo era silencio y, lo peor de todo, es que sabía que Noe escucharía lo que yo iba a decir. Solo esperaba que pudiera perdonarme, ya que iba a soltarle a mi hermano cuatro verdades a la cara. 
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No era otro, sino yo
MARIO
 Conocía bien a mi hermana. La conocía demasiado bien para saber que lo iba a soltar, que iba a descubrirme toda la verdad. 


 De pronto me entró miedo. Un miedo a lo desconocido que me azotó desde dentro y me hizo temblar. Ellos pensaron que ese temblor se debía a la ira, pero no, era simple y llanamente un miedo genuino y abrasador que me recorrió de pies a cabeza.


 
 ***


 
 En la cumbre de la montaña mi corazón dejó de latir durante unos segundos para después desbocarse cuando me besó en los labios. No puedo explicar lo que sentí, ya que lo sentí todo y por todo el cuerpo. Dudé un instante antes de dejarla entrar en mi boca, antes de que mi lengua rozara la suya. 


 Sabía que aquello estaba mal; ella era mi amiga. No obstante, quise profundizar ese beso porque me excitó y me resultó familiar. ¡La boca de Noe me era familiar! Y aun sintiéndome extraño al saber que era a ella a quien estaba besando, no pude parar. Me sedujo su sabor y el estar explorando dentro de su boca. Su lengua era suave y apremiante a la vez, y me empalmé. ¡Joder si me empalmé! Mis manos parecían conocer las curvas de su cuerpo y supe que no era la primera vez que la tocaba. Pero yo quería tocarla por dentro de la ropa. Me invadió un ansia primitiva, escondida y callada hasta ese momento, más fuerte que la sed o el hambre. No, mucho más que eso. Quería estar dentro de ella; lo necesitaba, mi cuerpo lo exigía. Quería apretarle los pechos entre mis dedos y saborearlos en mi boca. Sin embargo, mi mente se interpuso a esas reacciones carnales y la retiré bruscamente de mi lado. 


 Me miró a los ojos intensamente. Respiraba con dificultad y tenía los labios entreabiertos e hinchados. ¡Dios, dónde me imaginé esos labios! No, no y no. Era Noe; mi amiga, y eso lo complicaría todo. Y aunque aquella imagen de ella me pareció preciosa y supe que se me iba a quedar grabada para siempre, yo no era dueño de mí mismo ni de las palabras que, a continuación, salieron de mi boca y le transformaron la cara.


 
 ***


 
 —No es la primera vez —contestó Mila muy seria—. Ni la segunda ni la tercera. Ha habido otras veces. Muchas. Y nunca te enfadaste por ninguna de ellas.


 Ahí estaba su respuesta dando lugar a otras miles de preguntas.


 —¿Qué tenía con Noe? ¿Qué es lo que había entre nosotros? —Necesitaba saber y al mismo tiempo no quería saber nada.


 —Lo había todo —susurró Jorge tímidamente. 


 Lo miré desconcertado.


 —¿Cómo todo? —Otra vez las miradas y el maldito silencio—. ¡¿Qué es todo?! —grité.


 —Vivíais juntos, Mario —contestó mi hermana—. Tú vivías con ella, la besabas, le hacías el amor, la querías. Y todo eso por voluntad propia; nadie te lo impuso. Cortaste con Maite por lo que sentías por Noe, y durante unos meses, fuiste más feliz que nunca.


 Me tambaleé hacia atrás; aquello me superaba.


 —No puede ser. —Negué con la cabeza. Y no porque ella no me gustara ni me atrajera; al contrario, en la cumbre había descubierto que me atraía demasiado, sino porque no recordaba nada de lo que Mila me decía. Nada de nada.


 —Has preguntado. He respondido. Así que ya lo sabes. Te hemos traído hasta aquí para ver si recordabas, porque en Navidad viniste a este mismo lugar con ella. Porque tú lo decidiste.


 Noté cómo la rabia me dominaba.


 —¡¿Me habéis hecho una encerrona?! —No lo podía creer, todos lo sabían y nadie me dijo nada. Ni siquiera lo insinuaron. 


 —No es una encerrona, Mario, solo tratábamos de ayudarte a recordar.


 —Tienes razón, Pedro —dije con voz ronca a causa de la estrechez en mi garganta—. ¡No es una encerrona, es una putada! —Les volví a gritar—. ¿Acaso creéis que esta es la forma? ¡Contestadme! ¿De verdad lo creéis? Habéis tenido tiempo de sobra para decírmelo y dais lugar a que me entere de esta manera. ¡Es mi vida con la que estáis jugando! ¡Es mi puta vida, joder!


 Los miré con desprecio al sentirme una marioneta en sus manos. Pero es que eso era justamente en lo que me había convertido: un juguete roto y vacío manipulado por los demás.


 —Dame las llaves del coche.


 Pinta me miró fijamente y, sin decir una palabra, me las lanzó.


 Los odié. Aunque me odié más a mí mismo al comprender que esa persona de la que Noe me había hablado el sábado anterior a las puertas del Agorafobia, esa persona de la que se había enamorado y le había hecho olvidar a Rober, ese que dijo amar más que a su propia vida… no era otro sino yo. 
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Desnudando el corazón
NOE
 Oí arrancar un motor, segundos antes del chirrido de ruedas.


 El almohadón estaba totalmente empapado bajo mi cara, y los silenciosos sollozos tomaron fuerza tras su ida. Porque sabía que el que se acababa de marchar era él.


 Había malinterpretado sus gestos, sus caricias y sus besos, albergando falsas esperanzas, y ahora me fustigaba de una forma cruel por los planes truncados y por los deseos que no se habían cumplido. Todas mis esperanzas rotas. Todos mis sueños disipándose sin poderlos atrapar. Toda esa fuerza que había reunido se burlaba de mi tristeza.


 «Estúpida —me decía una vocecilla—. ¿Por qué lo has hecho?».


 Sentí el crujir de los escalones de madera poco antes de que el colchón se hundiera y una mano acunara mi mejilla.


 —Lo siento mucho, Noe —susurró llorando también.


 —No importa. Ya nada importa. —Abrí los ojos y la vi tras el velo vibrante que los cubría—. Necesito que él vuelva a colorear mis días, Mila. Quiero volver a conquistarlo o morir en el intento.


 Reconozco que sonó dramático, pero es que me sentía en caída libre sabiendo que el duro suelo era lo único que me esperaba.


 —Siento mucho haberle contado lo vuestro, Noe. —Se disculpó apenas sin voz—. Los médicos dijeron que si preguntaba, respondiéramos. Lo siento de verdad, eso tendrías que habérselo contado tú. 


 Ya daba lo mismo. Lo que acababa de suceder era insignificante comparado con lo que el deseo de tenerlo entre mis brazos había desencadenado.


 —Me ha apartado de él, Mila. «¿A qué coño juegas?», me ha preguntado extrañado, como si el besarlo hubiese sido una ida total de olla. Y no he podido decirle la verdad porque sentía pánico.


 Cerré los ojos de nuevo y las lágrimas salieron a través de los párpados apretados. Ella me acariciaba sin saber cómo consolarme.


 Pensé en ese momento, en lo que vi y sentí. Recordaba sus palabras, aunque también el desconcierto en su mirada y su respiración agitada. No podía contárselo a Mila por si eran ilusiones de mi mente desequilibrada, pero Mario me había sentido como yo lo había sentido a él. Yo sí recordaba, yo sí conocía las reacciones de su cuerpo. Él había abierto sus labios y sus brazos me habían rodeado. Podía haberse retirado entonces y no lo hizo, me apretó más a él y enredó su lengua con la mía. Sentí cómo se excitaba y me estremecí cuando sus manos se abrieron camino por mi cuerpo; no descubriéndolo, sino palpando lo conocido, justo donde más me gustaba. Jadeó junto a mi boca y besó mi cuello lánguidamente. Como antes. Como siempre. Su memoria estaría dañada, pero su tacto y su piel tenían recuerdos. Creo que ese fue su mayor desconcierto; no el que nos besáramos, sino llegar a la certeza de que mi cuerpo ya había sido recorrido por sus labios y él no lo recordaba.


 
 ***


 
 —¡¿A qué coño juegas?! —preguntó tras apartarme lo justo para poder hablar. 


 Su pregunta no era airada, no levantó la voz al hacerla, ni tan siquiera tenía esa arruguita tan sexy entre las cejas. Solo estaba confundido y necesitaba saber y entender lo que todo aquello significaba. 


 Mis labios estaban húmedos e hinchados por el roce de su barba descuidada, y él tenía la respiración irregular y una mirada confusa.


 —No estoy jugando a nada, Mario —dije tímidamente, intentando que mis cuerdas vocales emitieran algo más que un susurro.


 —Entonces… ¡¿qué significa esto?! Dímelo, Noelia, porque intento comprenderlo y no lo consigo.


 El valor me abandonó; Mario no había recordado nada.


 —Olvídalo, Mario. —Me escuché decir—. No ha tenido importancia.


 —¡¿Cómo que no ha tenido importancia?! Nos acabamos de besar. ¡Nos hemos tocado, Noe! ¡Te he tocado por todos lados! —Abría mucho los ojos mientras lo decía. Como si yo no lo supiera—. ¡Te he metido mano! Y me he excitado tanto que tengo una puta erección de la hostia; por no decir que parte de culpa de que mi rabo esté así la tienen tus manos. —No sabía qué decirle, y menos cuando esas frases que acababa de soltar llevaban las palabras excitación, rabo y erección de la hostia juntas—. ¡Dímelo, joder! Habla claro.


 Se estaba comenzando a mosquear, aunque el bulto de sus pantalones no disminuyó ni un milímetro. ¿Y si lo intentaba de nuevo? Ya habría tiempo para las explicaciones. 


 —Yo… yo… —«Te quiero», pensé—. No sé por qué lo he hecho.


 «Cobardica de mierda».


 —¿Que no sabes por qué lo has hecho? —preguntó con los dientes apretados, inclinando la cabeza y entornando los ojos—. ¡¿Que no sabes por qué lo has hecho?! Tú sí sabes por qué lo has hecho. —Me señaló gritando—. El que no tiene ni puta idea de nada soy yo. ¿Sabes, Noe? Si besas a un tío de esa manera, y le pones la polla dura, luego no puedes decirle que no sabes por qué lo has hecho. Y si no fueras quién eres, si no me importara nadie excepto yo, hubiera continuado hasta que se me bajara esto. —Señaló a su entrepierna.


 —Siento mucho lo de tu bulto, y también que tengas todo ese lío en la cabeza. —Las palabras se atropellaban unas con otras—. Ya lo irás entendiendo. O eso espero.


 Mala respuesta. Mal argumento. Muy mala decisión decir aquello. Mis neuronas me habían abandonado para emigrar a otros lugares más tranquilos. 


 —¡¿Que sientes lo de mi bulto?! ¡¿Que ya lo iré entendiendo?! ¿Pero tú de qué coño vas?


 —Yo solo trataba de hacerte recordar.


 —¿Pero el qué?, ¡joder! ¿Qué es lo que no me estás diciendo?


 —Yo qué sé, Mario. —Putos nervios, puta lengua y putas neuronas adormiladas. 


 —¡Vete a la mierda, Noe!


 Se levantó y, sacudiéndose los trocitos de hierba del pantalón, comenzó a andar de vuelta al cortijo.


 
 ***


 
 Me despertó el sonido de un frenazo. O quizá lo que me despertó fue el sueño que estaba teniendo y después escuché el frenazo. No lo tenía claro, no lo pensé mucho; mis ojos se volvieron a cerrar con la esperanza de recrear en mi subconsciente un final feliz para lo que me había pasado.


 Un tirón seco y violento me avivó de nuevo y me arrancó de la cama como a un osito de trapo. O… ¿volvía a soñar? ¿Tal vez otra pesadilla que devoraba mi anterior sueño? 


 Oscuridad a mi alrededor; desorientación; desconcierto. Y un suave calor subiendo lentamente por mi antebrazo.


 No, no era ningún sueño. La respiración agitada junto a mi cuello sacudió de inmediato los restos de somnolencia y la gravedad de su voz susurrando en mi oído me hizo volver a la realidad.


 
 
 MARIO


 
 Frené en medio de la nada, sin lograr encontrar el camino que llevaba hasta la carretera, y golpeé el volante con los puños cerrados. Me sentía impotente, inútil y saturado por los recuerdos que no tenía y que intentaba proyectar en mi mente sin ningún resultado. Era de locos. Una puta locura. No me podía imaginar durmiendo junto a ella, no me veía a mí mismo haciéndole el amor, y era incapaz de vislumbrar en mi cabeza su cuerpo desnudo. Me miré las palmas de las manos; abrí y cerré los puños. Mis manos sí reconocieron su cuerpo. Lo reconocieron y les gustó.


 Abrí la puerta del coche, salí y me puse a andar para ver si de esa manera liberaba algo de tensión. No quería alejarme demasiado por si me desorientaba, así que dejé el motor arrancado y los faros encendidos.


 Me adentré un trecho en el bosque oscuro, volviéndome cada tres pasos a comprobar que la luz de los focos aún se veía desde donde me encontraba. Me senté sobre la hierba, que estaba húmeda, y cerré los ojos. Ella no era el problema, ni tampoco la encerrona que me habían hecho. El problema era yo y la conexión rota con mi cerebro; es más, la ira que sentía partía de mí mismo, pero también se debía al trabajo que me suponía recordar y a todos esos sueños donde me sentía perdido. Quizá mis acciones y reacciones eran un efecto rebote causado por la amnesia. Si era así, debía solucionarlo. Iba a solucionarlo.


 Volví sobre mis pasos, me subí de nuevo al coche y me fui.


 
 ***


 
 —Necesito hablar —dije pegado a su oído.


 Le sujetaba el brazo demasiado fuerte así que dejé de apretar. La verdad es que no eran ni las formas ni la mejor manera de despertar a alguien. Yo respiraba violentamente junto a ella, por el subidón de adrenalina, y la noté temblar bajo la presión de mi mano. Pero no podía esperar al día siguiente, necesitaba saberlo todo, necesitaba saberlo ya.


 Estreché de nuevo los dedos alrededor de su brazo y la conduje hasta las escaleras. Solo se escuchaba el crujir de la madera y a Pinta roncar en el salón.


 Ella estaba muda, no se atrevía a decir nada, tan solo me miraba con esos ojos castaños muy abiertos. Le hice una señal para que esperara y bajé primero para asegurarme de que Pinta dormía, aunque sus ronquidos no dejaban dudas. Al ver que así era, miré a lo alto de la escalera, donde ella aguardaba, y le indiqué con la mano que podía bajar. Noe se deslizó descalza por los escalones sin apenas hacer ruido. La observé, a toda ella. Sus pechos botaban un poco con el descenso de cada peldaño y una imagen se solapó justo encima de lo que estaba viendo. Una imagen nítida que duró un segundo. Al llegar al último escalón miré de nuevo sus ojos que estaban aún más abiertos. Un tono rosado le cubría la cara.


 —¡¿Qué haces, Mario?! —susurró muy bajito y con la voz temblorosa.


 Descendí la mirada, y entonces el que se puso más rojo que una cigala fui yo al contemplar dónde tenía colocadas las manos. Todas ellas, y son grandes, abarcaban la circunferencia de sus pechos. Y no hablo de un accidente, no es que ella al bajar se tropezara y yo la agarré de donde pude, no. Mis manos cubrían toda la superficie de sus tetas y mis pulgares se movían en círculos sobre sus pezones. Las retiré de inmediato y me pellizqué el puente de la nariz cerrando los ojos.


 —Lo siento, Noe. Ha sido… como un acto reflejo.


 No se enfadó ni levantó la voz, no me gritó ni me pidió más explicaciones después del circo que yo le había montado esa misma noche. Solo dijo que no importaba mientras me desenredaba un mechón de pelo.


 Fuera hacía frío y Noe simplemente llevaba una camiseta desgastada y unos pantalones de pijama finos. No podía evitar que los ojos se me fueran allí donde acababa de ponerle las manos. Era algo extraño, incluso cómico. No me podía sacar aquel ligero vaivén de la cabeza y eso lo complicaba todo un poco más.


 —Siento cómo me he portado antes allí arriba. En la montaña, me refiero. —Señalé con la cabeza sin saber muy bien adónde. Estaba desorientado en medio de toda aquella oscuridad. Solamente podía verla a ella, sentada a mi lado, abrazándose el cuerpo—. Un segundo —dije. 


 Me levanté y pasé al interior de la casa. Volví con una manta desgastada que, aun siendo poco atractiva y oliendo a humedad, sirvió para protegerla del frío. Se la puse sobre los hombros y Noe terminó de cubrirse el cuerpo con ella, agradeciéndome la acción con una sonrisa.


 —Necesito saber, Noe. —Mi voz sonó a súplica. Y es que era un puto suplicio no saber nada. 


 Asintió mirando al frente. Su pelo, espeso y de color chocolate, le caía sobre la cara y ella lo apartaba a manotazos. El viento no le facilitaba la labor y desistió de colocárselo una y otra vez tras la espalda. Estaba nerviosa.


 —Y yo necesito un cigarro —dijo sin mirarme. 


 Volví a internarme en la casa y cogí su paquete de tabaco y un mechero. También rebusqué en el bolso de Mila, que colgaba en el respaldo de una silla, una goma para el pelo. A ese paso, o iba a terminar despertando a alguno, o se iba a hacer de día. Salí y entorné la puerta de entrada para que nuestra conversación no despertara a los de dentro. Le di el tabaco y el mechero y le ofrecí el coletero. Lo observó un segundo, antes de mirarme, y luego lo tomó y se recogió la larga melena en una especie de moño en el que había más mechones fuera que dentro del improvisado recogido. Era preciosa, la verdad; eso no podía negarlo. Por eso me resultaba fácil creer que pude estar enamorado de ella. No solo se trataba del físico, que era impresionante, sino de ella en general. De Noe. De sus rarezas y sus tonterías que tan bien conocía, de su fortaleza y vulnerabilidad, dependiendo del momento, y de la gran persona que era.


 Se encendió un cigarro y expulsó el humo en una fuerte y larga exhalación. 


 —Tú dirás qué quieres saber; porque yo no lo sé todo. Solamente puedo contarte mi versión de las cosas.


 —Con eso me basta.


 —¿Más o menos… hasta dónde recuerdas? Es para tener un punto orientativo de por dónde empezar; para poder guiarme un poco.


 Respiré hondo.


 —Recuerdo que salía con Maite y que tú lo hacías con ese tío, que ella no os caía muy bien ni a Mila ni a ti y que te tomé algo de manía durante un tiempo. O eso creo.


 —¡¿Manía?! —Alzó las cejas sonriendo.


 —No sé… Algo así. No estoy seguro. No recuerdo nada más. No sé cómo empezó lo nuestro y tampoco por qué.


 Dejó de sonreír y por su expresión supe que acababa de herirla con algo que había dicho. ¿El qué? Ni puta idea, aunque al minuto me quedó claro.


 —Manía —repitió para sí misma—. Tú no me tenías manía, Mario. Ni odio ni rencor ni ningún tipo de sentimiento dañino. —Me miró de nuevo y temblé sabiendo que ahora vendría todo el conocimiento que me faltaba—. Tú estabas cabreado por nuestra situación. Te sentías indignado porque yo estaba con él, pero también estabas irritado contigo mismo por mantener una relación que no te completaba a ningún nivel. 


 Noe me contó todo desde el principio, todo sobre esa vida que no recordaba porque debía de estar jugando al escondite en algún lugar recóndito de mi mente. Me lo relató como si fuese el narrador de un cuento que habla en primera persona. No la interrumpí apenas. Dejé que se explicara, que se riera recordando pequeños detalles que la hicieron feliz o que llorara cuando volvieron a su mente hechos que le habían causado dolor. Habló durante mucho rato, mostrándome con su voz sosegada viñetas de lo que fue mi vida. Mi vida junto a ella. Yo lo veía en sus palabras, aunque no lo recordaba, y envidié a ese Mario del pasado que había disfrutado segundo a segundo de todo aquello. 


 Bajó la cabeza y el volumen de la voz al hablarme de sus sentimientos hacia mí. Y no solo de lo que sintió junto a ese otro Mario que yo ya no era o que no recordaba ser, sino también de lo que sentía en aquellos mismos instantes. Fue totalmente sincera; o eso me pareció. Sin embargo, con todo el dolor de mi alma, de mis labios no pudieron salir esas dos palabras que ella me acaba de decir, porque en esos momentos no las sentía y porque era injusto engañarla para hacerla sentirse mejor. Me mataba verla sufrir. Me sentí un imbécil por no quererla del mismo modo en que ella me quería, por no amarla como ella me amaba y por no poder darle todo lo que se merecía. Un despreciable por no tener ese sentimiento que, según afirmaba, fue tan fuerte. 


 Noe pensó lo mismo.


 —Ahora lo dudo. Dudo que me quisieras tanto como decías quererme.


 Y no se lo pude negar, porque… ¿quién olvida algo tan puro y tan fuerte como lo que me acababa de contar? No serían ni tan puros ni tan fuertes esos sentimientos, de lo contrario, no los habría olvidado.


 También me habló del accidente, de la discusión que tuvimos antes de que ocurriera y de la paliza que le propiné a ese cabrón. Cerré fuerte los puños y sentí mis nudillos en su cara. Por último, cuando los tonos oscuros de la noche comenzaron a suavizarse, me habló del tiempo que estuve en coma, de cómo se sintió pensando que me perdía y de la alegría que supuso para ella la llamada de mi hermana diciéndole que había despertado.


 —¿Sabes, Mario? Esa noche fue la única que no iba a pasar contigo en el hospital. Si llego a saber que estabas esperando despertarte cuando yo no estuviera me habría pirado la primera noche. —Sonrió intentando hacer una broma de todo aquello—. Cuando Mila me llamó pensé en lo peor. Caí de rodillas en mitad de la carretera esperando escucharla decir que habías muerto. Pero no. Estabas vivo y volví a correr, aunque me dolían todos los músculos del cuerpo. Sé que no recuerdas nada; no te martirices. Tenerte de nuevo aquí para mí es suficiente.


 Había terminado su historia, una que tenía de protagonista a un príncipe que yo no era. 


 —Noe, gracias por haberme puesto al tanto de todo.


 —No me las des, Mario. Todo lo que te he contado te pertenece tanto como a mí y… me siento bien habiéndotelo dicho. —Sonrió con tristeza.


 A pesar de que me había relatado todo y decía sentirse bien al haberlo hecho, no había que ser muy listo para darse cuenta de que muy feliz no se sentía.


 Nos disponíamos a entrar para descansar un poco cuando otro interrogante asomó a mi cabeza.


 —Noe, ¿te puedo hacer una última pregunta?


 —Claro —contestó mientras cruzábamos la puerta hacia el interior.


 —¿Por qué estabas en la carretera aquella noche?, y… ¿por qué te dolían los músculos de haber corrido? ¿No te había dejado Pinta en la puerta de tu piso?


 —Eso son tres preguntas, Mario. Estás muy cotilla esta noche; pareces Pedro.


 —Contéstame, anda, y te juro que dejo que te vayas a dormir. 


 Me reí porque había bostezado un par de veces y en esos momentos volvía a hacerlo. Tenía los ojos somnolientos y los párpados le pesaban demasiado. Por eso me lo dijo, porque ya no era dueña de sí misma. Si hubiese tenido sus sentidos al cien por cien se lo habría callado. Me alegré de que no fuera así y de que estuviera hecha polvo y con ganas de librarse de mí y de mis preguntas.


 —Sí, Pinta me llevó a casa. Me encontraba en la carretera cuando me llamó tu hermana porque Rober estaba en mi portal esperándome. Salí corriendo. Me acojoné y me dije «piernas, ¿para qué os quiero?». Y eso es todo.


 —¿Qué hacía en tu portal? —Alcé la voz sin darme cuenta mientras una especie de calor me inundaba por dentro—. ¿Y qué coño quería?


 —Mario, esas son muchas preguntas y ninguna tiene ya nada que ver contigo, así que olvídate y vete a dormir.


 —Ni de coña. No pienso moverme hasta que no me digas qué quería esa vez.


 —No tengo ni idea. —Me miró arrugando las cejas—. ¿No acabo de decirte que no me quedé para averiguarlo?


 —Pero… algo te diría, ¿no?


 —Buenas noches, Mario.


 Subió tan silenciosamente las escaleras como las había bajado horas antes. 


 No me quité la ropa ni me acosté a descansar. Algo en mi interior me revolvía las tripas. 


 Cogí de nuevo las llaves del coche de Pinta y, con la noche llegando a su fin, cuajada de sombras oscuras que se desvanecían lentamente para indicarme el camino, me largué de allí sin mirar atrás con un único pensamiento rondándome la cabeza mientras pisaba el acelerador rumbo a la ciudad.  
 «Te voy a matar, hijo de puta». 
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El resultado de la verdad
NOE
 Oía ruidos en la planta de abajo: platos, vasos, hilos de conversaciones susurradas que no llegaban con claridad a mis oídos.


 Los rayos de un sol pálido eran absorbidos por el cristal sucio de la ventana e iluminaban la habitación a medias. Claros, sombras, claros, sombras. 


 Uno de esos rayos perdidos estaba justo sobre mi cara y me impedía abrir los ojos del todo. Estaba tan cansada que no quería moverme, y debía hacerlo, porque notaba la frente caliente y si no cambiaba de postura iba a terminar teniendo un agujero en ella debido al efecto lupa. Me moví con pereza hasta que mi cara tocó la parte fría de la almohada, esa que los rayos solares aún no habían calentado.


 La noche había sido movidita. Después de nuestra larga conversación me costó conciliar el sueño. Por extraño que pareciera, me sentía en calma conmigo misma y, aunque me notaba el cuerpo entumecido y los músculos agarrotados, mi mente estaba ágil y ligera. Me había quitado un gran peso de encima contándoselo todo. Bueno, todo realmente no. Me guardé para mí algunas cosas. No quise decirle que conocía su secreto, ese con el que expresaba sus sentimientos con música. Tampoco pude explicarle lo que sentíamos al tener sexo; me hubiera muerto de vergüenza revelarle lo que hacíamos o cómo nos tocábamos, ya que era prácticamente lo mismo que contárselo a un extraño. Y aunque hubo un tiempo en el que al Mario amigo le contaba casi todo, nuestras intimidades no pude confesárselas. Tampoco es que fuera sencillo hacerlo con palabras, había que vivirlo y sentirlo para comprenderlo. No entré en muchos detalles sobre nuestra convivencia, y no por él, sino por mí. El que ya no viviéramos juntos mantenía abierta la herida en mi pecho, más aún por la manera en que había pasado todo. No habíamos terminado por una pelea de novios celosos ni por una infidelidad, ni tan siquiera porque el amor hubiese desaparecido; por lo menos en mi caso. ¡Todo era tan complicado y a la vez tan sencillo! Para él éramos los amigos que siempre fuimos. Ya está. Nada más. Cada dato que le di, cada pregunta que él me hizo y tuve que responder, fue una punzada de agonía que estriaba un poco más lo que quedaba de mi corazón, que ya debía de ser del tamaño de una pasa. Una pasa seca y arrugada. 


 Tampoco le dije nada acerca de la relación que Pinta y su hermana mantenían. Eso no me correspondía contarlo a mí, así que no lo hice.


 Permaneció serio mientras yo hablaba, aunque a veces, solo unas pocas en las que lo miré por el rabillo del ojo, sonreía mirando un punto fijo en la distancia. Sabía que no había recordado nada; él mismo lo admitió, pero también supe que lo que le estaba contando lo imaginaba en su cabeza y que, gracias a esas breves sonrisas que pude apreciar, no toda la historia le desagradaba.


 Cuando le confesé que lo quería, aguardé paciente a que él también lo dijera, ya que después de todas las cosas hermosas que le había contado esperaba que por lo menos ese sentimiento se hubiese revelado en su interior. No lo dijo. No logré que algo se revelara dentro de él. Mario siempre había sido sincero, y si esas dos simples palabras no le habían salido solas, significaba que no las sentía; al menos no como yo. Pero también era una persona hermética, de esas que hacen «ploff» cuando logran abrirse, y a esa peculiaridad suya me aferré. Un día Mario se abrió a mí y… ¿quién decía que no podría volver a hacerlo?


 Ya no tendría que esconder más mis sentimientos, solo dejar pasar el tiempo para que se encontrara a sí mismo y todo adquiriera un orden dentro de su cabeza desordenada. Él también sufría, lo vi en sus ojos.


 Acababa de cerrar una etapa de mi vida y otra nueva daba comienzo. Una donde no tendría que llorar más por los rincones, donde no bajaría la mirada ni me avergonzaría. Mario sabía lo que yo sentía, y el que tomara un camino u otro, solo dependía de él.


 Me estiré para desperezarme y me dispuse a bajar a la cocina a tomarme un café bien cargado. Actuaría con naturalidad delante de él, como si esa conversación no hubiera existido, dejándole espacio y dándole tiempo para procesarlo todo y, por supuesto, siendo la amiga que recordaba. Solamente me inquietaba una cosa, una pregunta que revoloteaba dentro de mi cabeza. ¿Era capaz alguien de enamorarse dos veces de la misma persona? Tres respuestas me asaltaron a la vez.


 «Sí».


 «No».


 «Puede ser».


 Sin dudar me quedé con la tercera.


 
 ***


 
 Estaban vestidos, recogiéndolo todo y cuchicheando como porteras. Al entrar en la cocina se callaron y me miraron.


 —Reunión de zorras, mortandad de gallinas. —Lo dije con toda la intención. Sabía que hablaban de mí; de ser de otro modo no se hubiesen callado.


 —Recoge que nos vamos —me ordenó Pinta muy serio.


 ¡¿Por qué coño nos íbamos si aún nos quedaba más de un día?!


 —¿Y eso?


 —Mario se ha largado y no coge el móvil.


 Mila estaba muy nerviosa metiendo sus ropas a empujones en la bolsa de viaje. La bolsa roja de Mario estaba cerrada sobre la mesa.


 —¡¿Cómo que se ha ido?!


 —Pues eso. Que se ha ido —respondió seca. 


 ¡Vaya, pues sí que estábamos de mala leche desde primera hora!


 —Pero… —dije dubitativa, planteándome si toda la conversación que habíamos mantenido solo se había tratado de un sueño. No lo entendía, pero como últimamente cada vez que cerraba los ojos lo mismo aparecía en la piña de Bob Esponja que en La guerra de las Galaxias, pues titubeé—.Él volvió.


 —Lo sé, Noe —afirmó en un tono no tan brusco—, os escuché hablar. Sin embargo, cuando me he levantado, ya no estaba. Ni él, ni el coche de Pinta.


 A la mierda el café cargado. Comencé a recoger junto a ella rápidamente.


 —¿Por qué no me has despertado? —pregunté molesta.


 —Porque esperaba que volviera, ¡joder! Pero son más de las once y no lo ha hecho. Ni ha llamado. Ni ha enviado una puta señal de humo.


 De pronto me entró pánico de pensar en la carretera, en Mario y en su cabeza desorientada. Imaginé el accidente y volví a los días en los que estuvo en coma. Puto Mario y sus huidas precipitadas. ¿Es que esa predisposición suya a coger carretera y manta no había podido olvidarla? Se suponía que yo era la que escapaba, la que huía de los problemas. Menudo cínico.


 El móvil de Mila comenzó a vibrar sobre la mesa y cuando descolgó vi cómo su cara se relajaba. Yo también sentí alejarse la tensión, la sentí abandonarme en el mismo instante en el que ella habló; o, mejor dicho, ladró cual perro rabioso:


 —Pero… ¡¿dónde coño estás?!


 —(…)


 —¡¡¿Cómooo?!!


 —(…) 


 Hubo una larga pausa mientras Mila lo escuchaba. No había pronunciado su nombre, aunque todos supimos que se trataba de él.


 —No te muevas de ahí. Ya vamos.


 —(…)


 —Imbécil de mierda —gruñó cortando la llamada.


 Me volví a alarmar y me puse de nuevo en tensión.


 —¡¿Qué pasa?! ¿Era Mario? —Pedro preguntó con ese histerismo en la voz que utilizaba cuando se ponía de los nervios.


 —Sí, era él. Vámonos.


 —¡¿Cómo que vámonos?! —Me iba a reventar la vena del cuello y la de la frente también—.¡¿Qué te ha dicho?¡ ¡¡Dinos algo, joder!!


 —Tengo que recogerlo, está en comisaría.


 Por poco me da un yuyu al escuchar aquello, pero por más preguntas que le hice, por más que quise saber el porqué, a todas respondió lo mismo: que no sabía nada más. 


 No la creí.


 
 ***


 
 El viaje de vuelta estaba siendo más fugaz de lo esperado. Esa vez no le dije a Pinta que no corriese, es más, hubiera deseado que el coche de la pareja tuviera alas. Jorge y Pedro se habían sentado detrás conmigo, uno a cada lado, sujetándome las manos con dulzura. Mila no abrió la boca en todo el trayecto y ninguno le preguntó nada. Se notaba a leguas lo cabreada que estaba con Mario y eso nos hizo mantener los labios sellados, no fuera a ser que por aligerar su enfado se le escapara una hostia hacia atrás y se estampara en nuestros dientes.


 A la salida de la autovía, por Carretera de Ronda, rompió su silencio:


 —Vosotros no venís.


 —¡¿Cómo que no vamos?! —chilló Pedro. Que Mila pretendiera dejarnos al margen le molestó tanto o más que a mí—. ¡Y una mierda!


 —Tú si vienes, imbécil. Tienes que traerte tu coche cuando Pinta recupere el suyo.


 ¿Por qué no podía traer el coche Mario? Ella no tenía carné, pero él sí. Es más, todos nosotros lo teníamos y cualquiera podría traerse el coche de vuelta, no tenía por qué ser Pedro. Algo no me cuadraba.


 —Dime, Mila, ¿por qué no puedo acompañaros? —pregunté casi llorando como la niña pequeña en la que últimamente me había convertido—. ¿El que Mario esté en comisaría ha sido culpa mía?


 Esa era la peor de las corazonadas, después de la que había tenido del coche volcado en la carretera con las ruedas hacia arriba, dando vueltas, y un cuerpo aplastado bajo el metal pesado. Mario no estaba herido, pero algo horrible le había pasado y estaba totalmente segura de que era, principalmente, por mi culpa, por algo que yo había dicho o había hecho. 


 A Mila se le suavizaron las facciones al mirarme.


 —No es culpa tuya, Noe, deja de castigarte pensando que tienes la culpa de todo. Mi hermano es un imbécil integral; eso ya lo sabemos, y solo es culpa suya estar allí. Pero prefiero que no vengas y que Jorge se quede a acompañarte. Te prometo que cuando lo saque de comisaría, y de paso le parta la cara, voy a tu casa y te cuento todo.


 —Pero…


 —Por favor, Noe, no insistas. 


 Por el tono que había usado supe que le costaba pedirme aquello, de modo que asentí. Alguien había tomado por nosotras la decisión de que yo no fuera e imaginaba quién había sido, a pesar de que ella no lo dijera en voz alta.


  



MARIO


 
 Tomé la curva, dirección al aeropuerto, a toda velocidad. No sabía lo que me iba a encontrar al llegar, ni tan siquiera si estaría allí, pero era el único sitio en el que podía buscarlo; o por lo menos, el único que conocía que frecuentara.


 Aparqué el coche y me dirigí a la zona de embarques. Eché un vistazo junto al arco de seguridad sin importarme una mierda que los vigilantes me miraran con desconfianza. Nada. Empezar por el filtro era lo más fácil, y por eso miré allí primero, ya que a la zona de control de vehículos no podía acceder. También podía darse el caso de que estuviera patrullando el perímetro o… que hubiese librado. De ser así todo habría sido en vano. 


 Solo me quedaba esperar el cambio de turno sentado en el coche. Tan solo veinte minutos más para comprobar si había tenido suerte.


 
  ***


 
 Iba vestido de calle. Con una camiseta hortera de tirantes y una bolsa de gimnasio colgada al hombro, caminaba entre los coches del aparcamiento. Menudo gilipollas.


 Sí, había tenido suerte. Una tremenda y descomunal suerte que terminara su turno en aquellos momentos, y no la iba a desaprovechar. 


 Cuando me vio se paró en seco como si hubiese visto un fantasma recién salido de la tumba. 


 Me bajé del coche, sin pensármelo dos veces, y me dirigí hacia él, haciendo oídos sordos a la voz que me aconsejaba que me diera la vuelta y me largase. Mis manos se cerraron en puños cuando cambió la expresión de sorpresa por la de asco. Si yo le daba asco, más asco me daba él a mí, y ese sentimiento tan intenso y repulsivo que me provocaba canalizó toda mi rabia y la concentró en mis manos.


 —¡¡Hijo de puta!! —grité a la misma vez que le estampaba el puño en la cara.


 No había ido hasta allí para hablar; esa no era mi intención. No quería explicaciones, ya que no había nada que explicar. Tampoco fui para obtener una disculpa; él no era de los que pedían perdón. Lo único que me movía en aquel momento era la necesidad de devolverle, de algún modo, todo el daño que nos había hecho y que, seguramente, aún nos haría.


 No lo vio venir. El factor sorpresa hizo que se estrellara de espaldas contra el capó de un coche y la bolsa de su hombro resbaló hasta el suelo produciendo un sonido metálico. No le di tiempo a contraatacar, lo agarré del cuello contra el coche y descargué toda la rabia que acumulaba, que no era poca y quemaba demasiado.


 —¡Por Noe! —Otro golpe—. ¡Por no tratarla como se merece! —Otro más—. ¡Por mí! —Ya iban cuatro. Su nariz sangraba y él trataba en vano de empujarme hacia atrás—. ¡¡Y porque gracias a ti no soy nadie!! —Ese último golpe lo descargué contra el capó, a escasos centímetros de su ojo izquierdo.


 
 ***


 
 Solo había estado en comisaría para hacerme el DNI. Estar allí en calidad de denunciado era nuevo y algo que no me enorgullecía, pero esa pobre señora no había tenido alternativa, aunque después de hablar con ella y contarle mi vida (todavía no sé qué me empujó a hacerlo), retiró la denuncia. Los policías no habían sido tan comprensivos como ella, así que allí estaba sentado, pensando en lo que había hecho y esperando que mi hermana pequeña viniera a por mí. Más que humillante, lo reconozco. Nunca me gustó pegarme con nadie, siempre me pareció algo primitivo, como de Neanderthal, pero esa vez lo necesité como si me fuera la vida en ello. No tenía una explicación lógica para nada, y es que al parecer, había dejado de ser la persona lógica y pacifista que fui. Cuando se trataba de él, la locura se imponía al raciocinio. 


 El coche de Pinta había quedado abierto y con las llaves puestas en el contacto dentro de los aparcamientos del aeropuerto. Solo esperaba que siguiera allí cuando fuéramos a buscarlo, si no al que le iban a llover hostias por doquier iba a ser a mí. Lo mismo un par de ellas me devolvían la memoria.


 Me permitieron que llamara, ya que detenido no estaba.


 —Mila, soy yo —le dije nada más descolgar.


 —Pero… ¡¿dónde coño estás?!


 Noté su voz airada. Era normal, seguramente estarían preguntándose dónde cojones me había metido. La cuestión era, cómo explicarle a mi hermana, sin verme obligado a levantar la voz delante de tanto poli, dónde me encontraba y por qué. Mejor no andarme con rodeos, así no le daría la oportunidad de hacerme preguntas y que con ellas terminara con la poca paciencia que tenía últimamente.


 —Estoy en comisaría. Me he peleado con Rober.


 —¡¡¿Cómooo?!!


 Ya empezaba con las preguntas y los gritos. ¿Es qué no había sido lo suficientemente claro?


 —Ven por mí y después te cuento. Me han quitado la denuncia, de modo que ya no estoy detenido y podría irme, lo que pasa es que… no tengo el coche. Necesito que vengas para volver al aeropuerto, que ahí es donde me detuvieron y por consiguiente donde lo dejé. Hay que volver por él, Mila, tiene las llaves puestas.


 —No te muevas de ahí. Ya vamos.


 Menos mal, al parecer lo había entendido sin necesidad de tediosas explicaciones. Ella me conocía mejor que nadie y sabía que por teléfono no iba a decirle mucho más. Solo me faltaba pedirle una última cosa, y esperaba que también lo comprendiera. 


 —Que no venga Noe, por favor. No quiero tener que explicar nada delante de ella. Sé que tú se lo contarás, y prefiero que sea así a tener que hacerlo yo.


 Me colgó, pero la escuché insultarme antes de cortar la llamada.


 
 ***


 
 La propietaria del coche abollado me había encontrado sentado en el capó con el puño colocado en el bollo que minutos antes acababa de hacerle. Tras ese golpe, que desfiguró la estética de aquel Megane, dejé que él se fuera, con la nariz probablemente rota y los ojos inyectados en más odio del que ya me tenía. Era un cobarde hasta para eso, siempre lo supe y esa vez lo corroboré. Solo cuando lo solté y le dije que se largara tuvo el valor de devolverme un puñetazo. El suyo sí había acertado de lleno en el ojo, que lo tenía prácticamente cerrado por la inflamación.


 Ella se asustó al verme, y no era para menos. Menuda imagen debía tener; todo desaliñado, con el ojo y los nudillos de la mano derecha hinchados y la mirada perdida. Creyó estar delante de un perturbado, y no sé hasta qué punto sus creencias eran ciertas, ya que últimamente mi manera de actuar dejaba mucho que desear. Pero ese era su coche y para cogerlo yo tendría que bajarme de él. Y aunque la oía pedirme insistente que lo hiciera, no la veía ni me movía. No le quedó otra que llamar a la policía y denunciarme. No me importó, solo sería otra historia más que contar a mis nietos.


 Mientras llegaban las fuerzas de seguridad (lo cual se demoró bastante) yo seguí allí sentado sin moverme. No sé qué la empujó a acercarse y colocarse frente a mí.


 —¿Estás bien? —preguntó en un tono muy dulce. 


 Entonces la miré por primera vez. Vi las líneas de expresión marcadas en las comisuras de sus ojos y en el borde de su labio superior. Debía de tener, más o menos, la edad de mi madre, y la preocupación que noté en su voz fue lo que me impulsó a contestar:


 —No, no lo estoy.


 —¿Por qué me has roto el coche? ¿Qué te he hecho yo? Solo he venido a despedir a mi esposo que se ha ido de viaje.


 Me invadió la tristeza. Acababa de abollar el coche a una pobre mujer que no tenía culpa de nada y que solo estaba allí por pura casualidad.


 —Lo siento mucho. Usted no me ha hecho nada, pero el tío que ha destrozado mi vida tenía su coche justo aquí. —Señalé la plaza de aparcamiento libre junto a su vehículo—. Solo ha sido mala suerte que el suyo estuviese aparcado aquí también. Le pagaré los daños.


 Saqué la cartera y extraje de ella el DNI para dárselo y que tomara los datos. Lo cogió y lo miró.


 —Bueno, Mario, yo soy María. Me quedo más tranquila al saber que no tienes nada en contra mía. ¿Quién te ha hecho perder los estribos de esta manera?


 Y como si de mi madre se tratara, le conté a grandes rasgos todo lo que había descubierto sobre mi vida la noche anterior. Me miró con pena, y es que hasta yo sentía pena por mí mismo. Cuando terminé de relatarle la parte del accidente, mi posterior coma y la amnesia que ahora me acompañaba, sus labios temblaban con fuerza.


 —Ya verás cómo todo se soluciona. Y no te preocupes por este destrozo, lo tengo asegurado a todo riesgo.


 Todavía existía gente buena en el mundo. 


 María se presentó diez minutos después de mi llegada a comisaría y retiró la denuncia.


 
 ***


Entró como una exhalación, con la mata de pelo negro bamboleando a su espalda y esa determinación al andar. Ella nunca titubeaba ni se sentía insegura, ella era la más fuerte de los dos.
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Y por si fuera poco…
MILA
 Conforme me acercaba pude ver el moratón en su ojo. Me iba a tener que dar una explicación convincente si no quería tener que ponerse un antifaz, porque estaba dispuesta a ponerle los dos ojos a juego si su razonamiento no me convencía.


 Fue fácil sacarlo de allí, por suerte habían retirado la denuncia. También ayudó el que Mario no tuviera antecedentes. Él nunca había sido una persona agresiva, ese adjetivo me definía más a mí. ¿Dónde estaba mi hermano y quién había suplantado su personalidad? Ese no era él. Ese no era el Mario que dialogaba y gustaba a todo el mundo.


 
 ***


 
 Me estaba impacientando, esperando una explicación, sentada frente a él en el salón de nuestra casa. Habíamos recuperado el coche de Pinta que, por suerte, se encontraba aparcado en mi calle sin faltarle ninguna pieza. Mario seguía mirándome sin decir una palabra. Lo único que sabía era lo que me había contado por teléfono; que se había peleado con Rober, y eso, la verdad, no es que fueran muchos datos de por qué había terminado en comisaría.


 No pregunté mientras nos dirigíamos al aeropuerto. Imaginé que no querría decir nada delante de Pedro. ¡Él y sus reservas! Pero Pedro ya no estaba y con Pinta nunca había tenido problema a la hora de abrirse. 


 Allí seguíamos, frente a frente. Mudos. En silencio. Pinta, apoyado en la pared sin atreverse a intervenir y yo a punto de perder lo poco que me quedaba de paciencia. Ya le había preguntado tres veces por lo sucedido, y tres veces eran demasiadas para mí, por lo que con cada minuto que pasaba aumentaba mi cabreo.


 —Mira, Mario —insistí de nuevo, dominando esa rabia que quería abrirse paso hasta mis labios—. Has desaparecido sin decir nada y por tu culpa hemos tenido el corazón en un puño toda la mañana. Luego nos has sacado del cortijo a toda hostia y… para colmo, he mentido a mis amigos porque no querías que Noe se enterara. —Le detallé para que se hiciera una idea de lo que había provocado con todo aquello—. Así que, lo lógico, es que nos des, de una maldita vez, una explicación de lo que ha pasado.


 Nada. El muy mamón ni me miraba.


 —¡¡Mario, joder!!


 —Lo siento —susurró finalmente—. Siento mucho que hayas tenido que salir de allí a toda hostia.


 Contuve un grito de frustración.


 —¿Que lo sientes? —preguntó Pinta, acercándose a él con una mirada oscura—. Y… ¿ya está?, ¿esa es tu gran explicación? Tío, sabes el aprecio que te tengo, pero o cuentas de una vez todo o se me va a ir la olla, y mira que no quiero. He recorrido el camino de vuelta en la mitad de tiempo que se necesita con un coche que no es mío. —Mario por fin levantó la cabeza y lo miró—.Y sin que nos dieras una puta explicación de por qué te has ido. —Enumeraba con los dedos—. Le has pedido a tu hermana que no dijera nada, sabiendo lo que le cuesta mentir. Te hemos sacado de comisaría. He vuelto a pasarme por los cojones el límite de velocidad para ir al aeropuerto al saber que mi coche estaba vendido a cualquiera. Y, por último, hemos dejado que Pedro se fuera sintiéndose mal porque sabíamos que no ibas a decir una palabra delante de él. ¿Y sabes? Él también estaba allí. Él también ha salido corriendo a buscarte y también ha estado preocupado.


 Algo se desmoronó en el interior de mi hermano, pude verlo en su mirada. Esa barrera invisible acababa de caer y dio paso al arrepentimiento. Probablemente Mario no había pensado en todas aquellas cosas, y fue Pinta, tan convincente como siempre, el que acababa de abrirle los ojos. Ahora que conocía tan bien a ese chico de pelo rapado y apariencia de excarcelario, entendía que en el pasado se hubiese llevado a tantas a la cama. Era simplemente irresistible, y la mar de persuasivo cuando se lo proponía. De eso yo sabía bastante.


 Cuando Mario terminó de contarnos todo me sentí un tanto decepcionada a pesar de comprender por qué había actuado de ese modo. En un principio no entendí su proceder, puesto que hasta ese momento no conocía toda la historia.


 Los dejé sentados en el salón, mucho más calmados, y me fui dispuesta a averiguar el motivo de por qué Noe me lo había ocultado. Una parte de mí se sentía traicionada, ya que tiempo atrás habíamos acordado ser sinceras y ella no había cumplido su palabra.


 
 

NOE


 
 Me dio un buen repaso de pies a cabeza al entrar en mi piso. No sabía muy bien lo que significaban ni la línea fina en sus labios apretados ni la mirada cargada de reproche. Se volvió hacia mí, con las manos apoyadas en las caderas, y respiró profundamente antes de hablar:


 —¿Por qué no me lo contaste? —Fue lo único que dijo, y por el modo de preguntarlo, supe que estaba aguantándose las ganas de ponerse a gritar.


 Yo, con las yemas de los dedos ensangrentadas, de haberme roído las uñas hasta llegar a la carne mientras la esperaba para que me contara qué demonios había pasado con Mario, y a ella solo se le ocurría hacerme esa estúpida pregunta que, por otro lado, no tenía ni idea de a qué venía.


 —¿Qué se supone que tenía que contarte? Tú eres la que tienes que contarme algo, ¿no?


 La irritación empezaba a sumarse al estado de creciente ansiedad que sufría esa mañana.


 Su rostro se demudó y un atisbo de decepción brilló en sus ojos esmeraldas.


 —¿Acaso no te importa nuestra amistad? —preguntó con un tinte de amargura, arrastrando las palabras como si le pesaran—. ¿O ya has olvidado lo que pasó la última vez que decidiste prescindir de mi confianza? 


 ¿Pero de qué hablaba? ¡¿Es que la amnesia de Mario era contagiosa y yo me había infectado?! Porque no les encontraba sentido alguno ni a su actitud ni a sus preguntas.


 —No sé de qué me hablas. Lo único que sé es que he esperado más de tres horas a que aparezcas. Y… ¿tú me vienes con esto? Como no te expliques un poquitín mejor no vamos a llegar a ninguna parte.


 Se acercó lentamente hasta mí y cruzó los brazos sobre el pecho mirándome de aquella manera tan «Milasteriosa».


 —Nada, amiga —Recalcó cómicamente el «amiga»—. Solo es que me gustaría saber por qué no me contaste que el asqueroso ese estuvo en tu piso acosándote.


 Así que esa era la razón. Eso era lo que la tenía tan preocupada. ¡Menuda imbécil! Aquella estupidez, ese dato sin importancia que había omitido contarle, le parecía más importante en aquellos momentos que mi desesperación por saber de Mario. Me dieron ganas de darle dos tortas para que recobrara el sentido común. No me pude callar.


 —¿Tú crees que es normal que me preguntes por eso? ¡¿De verdad crees que es lógico, con la incertidumbre que tengo, que me hagas esa pregunta?! —Elevé el tono de voz sin ser consciente de que lo hacía—. No te lo conté porque para mí fue más importante, y de más trascendencia, que tu hermano hubiera salido del coma. Porque nada que tenga que ver con Rober es significativo para mí. Porque lo único que me interesa es Mario. Y porque no quería darte una razón más para que te preocuparas. Simplemente, pasé. Y… ¿sabes por qué? Porque el que Mario se haya olvidado de lo que tuvimos ocupa toda mi mente y lo demás me importa una mierda.


 Por la cara que puso pensé que ella también se pondría a gritar, pero no. Y lo que me dijo a continuación terminó por dejarme noqueada.


 —Pues la has jodido, Noe. La has jodido a lo grande. —Elevó los brazos, todo lo que le fue posible, para hacerme entender la magnitud de mi jodienda—. Si no nos hablaste de eso a ninguno de nosotros, no le tendrías que haber hablado tampoco a mi hermano.


 Sentí la culpa como un mazo golpeándome el pecho. Entonces supe que todo aquello tenía que ver con Rober y Mario. Con Mario y Rober. Nuevamente los polos opuestos de un imán enfrentados, las dos caras de una moneda. Verde ardiente contra gris acerado.


 Un súbito temor me inundó al recordar la pelea entre ellos la noche del accidente y lo que esta desencadenó.


 —Mila —dije con labios temblorosos—. ¿Qué le ha pasado? ¿Qué le ha pasado a Mario?


 No quería enfrentarme de nuevo a la misma situación. No lo soportaría.


 Ella vio el terror que se acumuló en mis ojos y sintió el ritmo que tomó mi respiración.


 —Tranquila, Noe. Mario está bien; no le ha ocurrido nada malo. Está en mi casa con Pinta.


 Sollocé sin llorar. Sentí angustia y temblores. Me había convertido en alguien muy frágil dominada por el miedo, una persona capaz de construir en su mente las imágenes más devastadoras, y la imagen que ocupó mi mente en aquellos momentos fue la de Mario con los ojos cerrados postrado en la cama de un hospital. 


 —Noe, por favor, tranquilízate. Te juro que Mario está bien. —Me abrazó con el fin de que me calmara.


 Apoyé la cabeza en su hombro y traté de respirar lentamente. El temor fue desapareciendo entre la calidez de sus brazos y por fin las lágrimas salieron; densas y calientes.


 —Voy a volverme loca, Mila. No sé cómo combatir este miedo que siempre me acompaña y que no me deja razonar.


 Me retiró un poco para poder mirarme y en sus ojos solo vi comprensión y cariño.


 —No te agobies tanto, que lo que te he soltado no era para hacerte sentir mal, únicamente quería saber por qué no me comentaste nada. Ya me lo has dicho y comprendo tus razones. —Me apretó los brazos con ternura—. Tú eres fuerte; no lo olvides, has pasado por situaciones difíciles y has salido adelante. Hazlo de nuevo, no dejes que nada ni nadie te hunda. Ni tan siquiera mi hermano.


 Me quedé sorprendida por su último consejo.


 —No se trata de nada ni de nadie, Mila. Soy yo. Es el miedo que tengo lo que me deja al borde del precipicio. ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Qué tiene que ver Rober con lo que ha sucedido? Acláramelo, Mila. Haz que desaparezca el miedo.


 Me volví a apoyar en su hombro y seguí llorando, dejando que salieran las malas sensaciones que me invadían por entera.


 Ella me contó lo sucedido, eligiendo las palabras adecuadas para no hacerme aún más daño. No resultó. El miedo había desaparecido, pero había dejado espacio suficiente para que la decepción se instalara.


 —Es muy raro, Mila. Está perdiendo los papeles continuamente y no es capaz de contener esos impulsos suicidas. Y me da terror que eso pueda terminar perjudicándolo de verdad, que se vuelva en su contra. ¿Por qué no quería que yo lo supiera? Anoche hablamos y le conté muchas cosas, ¿por qué quiere dejarme al margen de esto si me afecta en primera persona? No lo entiendo. No entiendo nada de él en estos momentos.


 —Seguramente, después del calentón, le ha dado mal rollo que supieras que ha actuado como un imbécil; igual que un crío de quince años.


 Pero no se trataba de eso. Si él había ido a por Rober era simplemente porque sabía que este tuvo parte de culpa en lo que le ocurrió. Probablemente no quería que yo malinterpretara su acción y me lo tomara como algo más personal. Mario no deseaba que yo pensara que ese arranque de ira era por mí, que lo había hecho para que Rober dejara de buscarme. No. Sus motivos eran otros que nada tenían que ver conmigo.


 —¿Y la pareja? —preguntó de pronto disolviendo mis pensamientos.


 —Se fueron hace un rato. Creo que Pedro trataba de evitar mis preguntas, así que se marcharon al momento de llegar él.


 —Vamos a comer algo. —Cambió sutilmente de tema—. Estoy muerta de hambre. Me comería un burro cagando si me lo pusieran ahí delante, salpimentado y medio crudo.


 Me reí de sus tontunas y la seguí a la cocina. No me pasó por alto lo preocupada que la tenía el modo de actuar de Mario. Y si ella había aparcado el tema con tanta rapidez era solo para que yo no le diera más vueltas a la cabeza, pero no era estúpida y sabía que a Mila le inquietaba tanto como a mí.


 
 ***


 
 No dejó de insistir en toda la tarde.


 —Venga, tía, anímate, solo va a ser un ratito.


 —Ya conozco tus ratitos. De verdad, Mila, no me apetece.


 —¡Joder, Noe! Es día de fiesta, no sé qué le ves de atractivo a quedarte aquí esta noche.


 —No hay nada de atractivo —comenté riendo—, solo es que no me apetece salir. Quiero descansar.


 —Estás muy sosota últimamente. Como sigas así te veo igual que la puta Mary Poppins, con mocasines y sombrilla a juego, cantando el Supercalifragilistinoséqué y olvidándote de la buena música y de cómo pasar un buen rato.


 —Mila, Mary Poppins no era puta, es una peli para niños.


 —Sí, ya, ya; no era puta, era gilipollas.


 —¿Crees que soy gilipollas?


 —¡¡Nooo!! Tú no eres gilipollas. Muermo te define mejor.


 Le arreé con un cojín en la cara y la cremallera vino a clavársele entre los ojos. Si se llega a desviar un centímetro a derecha o izquierda la dejo tuerta.


 —¡Tía! —gritó llevándose la mano a la frente—. ¡Eres un muermo con muy mala leche! —Manifestó su punto de vista mientras se restregaba la zona dañada para que desapareciera la picazón. 


 A mí me entró la risa floja. Ese tipo de risa que quieres parar y no puedes, y que cuánto más tratas de contenerla, menos puedes ocultarla.


 —No te rías, pedazo de subnormal.


 Y yo más me reía, aun sabiendo que tenía todas las papeletas para el sorteo del guantazo del año. No podía reprimir las carcajadas; hacía mucho tiempo que no sentía esa dulce sacudida en mi cuerpo. Al final terminé contagiándola y, durante un buen rato, solo se escucharon nuestras absurdas y chillonas risas, de esas que te dejan la mandíbula condolida, las costillas destrozadas y la cara húmeda y colorada. Pero como todo en la vida, las carcajadas fueron disminuyendo lentamente hasta convertirse en una risilla muda que apenas movía nuestro tórax.


 —Noe —dijo sonriendo—, estamos muy mal. Lo mismo nos encontramos de pie que de cabeza.


 Era cierto. Quizá esa mezcla de sentimientos y emociones que sentíamos contribuyó a que nos riéramos de aquella manera. Fuera como fuese lo agradecí, porque la risa es algo sano y con ella liberé más tensión de la que lograba liberar llorando, y la sensación que me quedó después fue mucho más agradable.


 Se marchó bien entrada la tarde, no sin antes hacer que le prometiera que al día siguiente los acompañaría al Agorafobia para ver a los chicos tocar.  
 Una promesa que cumpliría y que me dejaría un sabor agridulce en el alma y un signo de interrogación con fisuras dentro del pecho. 



14 

Nada más importa
MARIO
 No sé qué hacía dos horas allí abajo ocultándome entre las sombras de los edificios que me rodeaban. Quise salir a la luz de las farolas, pero cuando iba a hacerlo, las dudas me asaltaban y volvía a ocultarme en la oscuridad. Parecía un salido observando de aquella manera. ¿Y por qué? No tenía la menor idea, lo único que sabía era que necesitaba estar allí, sin embargo, la razón no la tenía clara. Aún.


 Me dolía el cuello de mirar hacia arriba, esperando sin entender qué esperaba, aunque intuía que era algo. Alguna señal que me indicara qué coño debía hacer.


 Todos habían salido a tomar una copa al Agorafobia. Todos excepto yo. Me había justificado diciendo que me dolían el ojo y la cabeza y que prefería quedarme en casa, pero no estaba en mi casa, ni tan siquiera en mi barrio. Llevaba más de dos horas bajo la ventana del salón de Noe, viendo la luz parpadeante del televisor lanzar reflejos por ella. No había previsto estar allí, aunque tampoco era casual, y por supuesto nada lascivo. Por lo menos en un principio. Solo se trataba de una necesidad imperativa, de tener la seguridad de que se encontraba bien y a salvo. Algo dentro de mí que me impulsaba a protegerla. O eso creí.


 Cuando me comentaron que iban a salir todos de marcha estuve más que dispuesto a unirme a ellos, así apartaría por un rato las pajas mentales que iban y venían, sin ton ni son, dentro de mi cabeza. En cambio ese «todos» a veces solo abarca a la mayoría. Me duché y me vestí para acompañarlos y olvidarme por unas horas de cualquier cosa que no tuviera que ver con el rock y el alcohol. Jorge y Pedro llegaron a mi piso, puntuales como siempre, para recoger a Mila. Yo había quedado con Pinta en vernos directamente en el pub. Me había estado convenciendo a mí mismo de que debía tratar a Noe como a una más, que cuando la viera en el Agorafobia la saludaría y conversaría con ella, como siempre había hecho, y que hasta que el lío de mi cabeza no se deshiciera no volvería a sacar el tema sobre nosotros. Todos mis planes se fueron a la mierda cuando escuché a mi hermana decir a sus amigos que Noe no saldría esa noche, que prefería quedarse en casa para descansar. Un pensamiento nuevo aplastó a los anteriores. Ella iba a estar sola. ¿Y si al cabrón ese le daba por hacerle otra visita después de lo que había sucedido esa mañana en el aeropuerto? Recordé el odio en su mirada. ¿Y si todo ese odio trataba de descargarlo en ella? Sentí algo parecido a un escalofrío recorrerme la columna. Era muy capaz. Visto lo visto, era capaz de eso y de más. Recordé cómo una vez descargó sus frustraciones en Jorge. Él tenía esa pequeña cicatriz en la ceja que hacía imposible olvidar aquel suceso. Rober era un cobarde. Un cobarde que sabía dónde vivía ella y que podría ir a asustarla de nuevo mientras nosotros nos emborrachábamos. Ese pensamiento pudo con todos los demás y me empujó a hacer lo que nunca había hecho. Así que allí me encontraba, amparado por la noche que me servía de escondite y mirando inmóvil hacia su ventana, sin tener el coraje de subir a su piso y al mismo tiempo siendo incapaz de irme y darle la espalda.


 Sentí descorrerse la hoja de una cristalera y miré de nuevo hacia arriba. Ahí estaba ella, con su melena chocolate apoyada sobre un hombro y un cigarro entre los dedos. Sus facciones no se apreciaban bien desde donde me encontraba. Lo que sí veía era el rojo intenso del cigarro, cuando daba una calada, y el humo saliendo de su boca en nubecillas blancas. Antes de cerrar la ventana la oí suspirar. Incluso desde esa distancia sentí el suspiro pesaroso dirigido a las estrellas. Entonces, algo muy diferente a lo que creí haber sentido anteriormente me golpeó con la fuerza de un puto bate de beisbol. Esa era la señal que estaba esperando, y lo que necesité de pronto fue estar junto a ella.


 
 

NOE


 
 No pude evitar la exclamación que salió de mi boca cuando le vi el ojo.


 
 ***


 
 Me acababa de duchar y me había puesto una camiseta ajustada y un pantalón muy fino de pijama para estar cómoda. Sabía que no iba a ser fácil pillar el sueño por muy cansada que me encontrase, así que me llevé al salón un enorme cubo de palomitas dulces de colores que días antes había comprado para un momento de total necesidad. Ese era el momento.


 Llevaba un buen rato despatarrada sobre mi sofá de juguete sin llegar a coger una postura placentera. El cubo de palomitas descansaba intacto sobre la mesita de centro y no había encontrado en ninguno de los canales televisivos algo que me apeteciera ver. Me puse de los nervios. La humedad de mi pelo se había secado y yo aún no había podido pegar un ojo.


 «Mierda pa to mi casta, mierda pa Morfeo y mierda pa todos los que ahora estén dormidos».


 Me encendí un cigarrillo y abrí la ventana. El aire frío que acompañaba a la primera noche de mayo se coló en el salón y me hizo estremecer. Me apoyé en el alféizar y consumí el tubito de nicotina y sustancias nocivas, que sujetaba entre los dedos, mirando las estrellas. Recordé todas las veces que juntos habíamos mirado al mismo cielo estrellado, a la misma noche silenciosa, y enumeré cada una de esas veces en mi cabeza. Suspiré profundamente haciendo eco en toda aquella oscuridad.


 «Mario, ¿por qué has tenido que salir de mi vida de esta manera? No es justo, Dios. No es justo».


 Cerré la ventana y volví a tumbarme en el sofá entornando los ojos. Quería que todos esos pensamientos desaparecieran y me dejaran dormir tranquila.


 En un estado de semivigilia, donde el sueño iba venciendo lentamente a la conciencia, escuché la notificación de un wasap que me hizo espabilar de nuevo y alejó la somnolencia deseada fuera de mi alcance.


 —¡De puta madre! —Me quejé en voz alta—. Seas quien seas, te puedes ir a la mierda. —Seguí hablando sola mientras desbloqueaba el móvil.


 Me quedé alucinada cuando vi su nombre en la pantalla. Con los dedos abotargados, como ceporros de Gigante Verde, me vi negra para poder abrir el wasap de Mario.


 

"Hola Noe. Me gustaría hablar contigo".






 Respondí rápida y veloz (lo más rápida y veloz que mis ceporrudos dedos me permitieron). Si no llega a ser por el corrector del móvil le hubiese enviado un texto sin sentido y repleto de faltas de ortografía.


 

"Hola Mario. Cuando quieras hablamos. Tb puedes pasarte x mi casa cuando te apetezca. No hay problema, las puertas siguen abiertas".


 
 Menuda gilipollez acababa de poner debido a los nervios. Si lo llega a leer Mila me hubiera llamado recursi y reñoña, además de muermo.


 «Las puertas siguen abiertas», repitió una vocecilla en mi cabeza burlándose de mí.


 —A hacer puñetas —solté en voz alta tanto a la vocecilla como a la situación.


 No habían pasado ni tres minutos cuando sonó el timbre. Sin saber la hora que era, ni pensar en que pudiese ser otra persona que no fuera Mario, corrí a abrir con la esperanza de que quien llamara a mi puerta fuese él.


 Allí estaba, cual fantasía hecha realidad. Con las manos en el interior de los bolsillos del vaquero y la cabeza baja, miraba fijamente el felpudo, lo que hacía que los mechones de pelo le ocultaran los ojos. Y allí me quedé yo echando raíces en el suelo porque si me movía estaba segura de que perdería el equilibrio. No fui consciente de mi indumentaria hasta que deslizó la mirada, de abajo hacia arriba, por todo mi cuerpo. El pantalón de pijama era demasiado transparente y la camiseta vieja demasiado ajustada. Y no llevaba sujetador. Pero… ¡¿quién querría dormir con sujetador para terminar con rozaduras ensangrentadas por culpa de los aros?! Yo desde luego que no, aunque esa obviedad no evitó que me sonrojara por la intensidad de su mirada. Intenté que el rubor desapareciera recordándome que él ya me había visto de todas las formas posibles. Y sí que descendió, sí, pero no de intensidad, sino desde mi cara hasta mi escote.


 Olvidé esa estúpida timidez cuando le vi el ojo casi cerrado y de un color púrpura-azulado horrible.


 —¡Dios! —exclamé llevándome las manos a la boca—. Tienes el ojo como Quasimodo, pero todavía más cerrado y de un color horroroso.


 Me miró con su ojo verde de cíclope y sonrió.


 —Podemos quedarnos aquí toda la noche. Tú mirándome el «ojo horroroso» y yo mirándote las… A ti. Aunque si no te importa me gustaría pasar.


 Abrí la puerta de par en par y me aparté para dejarle paso. Al entrar rozó, creo que intencionadamente, su brazo contra mi pecho; y claro, era Mario, y mis pezones con vida propia se irguieron incluso con la presión de la camiseta. Mi cuerpo no estaba para gilipolleces de ese tipo después de tantas semanas de sequía. Además, ¡¿a quién quería engañar?! ¡Era Mario!, el que con solo mirarme conseguía que mis bragas se desintegraran y que el cuerpo me ardiera.


 Cerré con un portazo y me crucé de brazos mientras iba hacia el sofá donde él ya se había sentado. Era estúpido entrar en la habitación para ponerme el sujetador; total, él ya sabía que no llevaba. 


 Me senté a su lado y coloqué un cojín en mi regazo, abrazándolo con fuerza, con el fin de que mis entusiastas pezones volvieran a su estado de relax. ¡Pero es que hasta me dolían, joder! Todo por ese roce, para él sin importancia, y ahora también por su cercanía.


 —No esperaba que el hablar conmigo implicara «ya y ahora» —dije un tanto brusca. 


 Me daba mucha rabia que tuviera ese poder sobre mí.


 Lo vi humedecerse los labios y otra punzada de dolor placentero, esa vez algo más abajo del pecho, me atravesó.


 —Tendría que haber llamado antes; lo sé, pero me encontraba cerca de aquí y he pensado que podríamos pasar un rato juntos. Ya sabes… solo para que me ayudes a recordar.


 Me miraba con su ojo divino, porque el otro estaba de puta pena.


 —Vale, pero a cambio me cuentas lo de tu «ojo horroroso».


 Asintió con una sonrisa. 


 —Ya sabes lo de mi «ojo horroroso». Sé que Mila te lo ha contado.


 No obstante, me relató su versión y, tal y como sospechaba, ese arranque de hombre de las cavernas fue provocado por las secuelas que había dejado el paso de Rober por su vida. Nada tenía que ver conmigo; con nosotros. Mario hizo lo que hizo por él, por desahogarse contra la persona que tanto lo había dañado y porque sabía que de no haberle hecho perder los papeles la noche del accidente, aún conservaría sus recuerdos.


 Seguía sonriendo mientras se crujía los dedos de las manos. Estaba nervioso. No, nervioso no es la palabra, lo que estaba era atacado.


 —Lo siento, ha sido una estupidez subir. Al ver desde abajo que tenías la tele encendida he pensado que estarías despierta y por eso te he mandado el wasap, pero si estás cansada me marcho y nos vemos otro día.


 —¡No! —dije sin que la orden pasara por mi cerebro—. No estaba dormida aún, tranquilo. ¿Quieres palomitas? —pregunté agitada, ofreciéndole el cubo todavía cerrado—. Iba a empezarlas ahora para ver una peli. —Mentí—. Son muchas para mí sola.


 Miró las palomitas, la televisión y después a mí. Su sonrisa pasó de ser una fina línea a una gran abertura adornada de preciosos dientes.


 —Así que una peli, ¿no?


 —Claro. Para qué iban a ser las palomitas si no es para acompañar a una buena peli. —Le devolví la sonrisa


 —Una. Buena. Peli. —Repitió mis palabras y su risa se hizo más sonora.


 —No sé qué es lo que te hace tanta gracia. —Sonreí más aún, contagiada por su repentina alegría—. Ni por qué te extraña tanto.


 —No, no, si a mí ya no me extraña nada en esta vida. —Miraba más que divertido al frente—. Además, ver una mala película puede resultar a veces muy entretenido, y se puede aprender bastante.


 Volví la vista hacia la pantalla del televisor, para comprobar lo que le resultaba tan gracioso, y mi sincera sonrisa quedó reducida a una mueca de absoluto estupor. Las dos personas sudorosas que había dentro de aquel maldito rectángulo se lamían sus sexos frenéticamente. Entonces comprendí lo que él habría pensado, la imagen que seguramente habría tomado forma en su cabeza. Un cubo de palomitas aún cerrado, una peli porno y yo tan ligerita de ropa para el mes en el que estábamos no pintaba bien, lo reconozco. Pintaba justo a tener todo dispuesto para darme placer a mí misma. 


 Un calor sofocante ascendió desde mi cuello hasta mi cara y yo sabía que ese sofocón iba acompañado del tono rojo-gamba de la vergüenza.


 —No es lo que piensas. —Intenté defenderme de algún modo de su mirada burlona y… ¿lasciva?


 —¿Y qué crees que pienso, Noe?


 Lo miré fijamente y lo solté; total, él ya se había montado su propia película.


 —Piensas que iba a… ¿tocarme? —lo dije con la boca pequeñita, casi susurrando.


 Me notaba la cara como un metal incandescente. ¿Por qué ese nuevo Mario me daba tanta vergüenza? ¿Por qué tantos reparos cuando él era la persona que más y mejor me conocía en todos los aspectos? La realidad me abofeteó sin ninguna consideración haciendo que el estómago me diera un vuelco, porque ahí es cuando me di cuenta de que el hombre que estaba sentado a mi lado no era mi Mario, no era ese chico que tan dulcemente una vez me conquistó ni tampoco era la misma persona que tan enamorada estuvo de mí.


 —¿Y por qué no empiezas ahora? Me encantaría mirar.


 Alzó las cejas repetidamente apremiándome a que lo hiciera.


 Abrí y cerré la boca varias veces como un pez fuera del agua intentando respirar, mientras el ardor de mi cara seguía ascendiendo. ¡Por todos los santos!, a ese paso iba a convertirme en el Motorista Fantasma.


 Mario comenzó a carcajearse sujetándose el estómago. Ruidosas, sonoras, verdaderas, reales. Así eran las carcajadas vivas que salían de su garganta. Me contagié al verlo de ese modo, con dos lagrimones densos resbalando por sus mejillas, y comencé a reírme también sin tener claro si su última petición la había hecho en serio. De pronto dejó de reírse y me observó en profundidad durante varios minutos, los cuales aproveché para volver a nadar a la deriva en ese océano verde intenso que eran sus ojos.


 Obviamente cambiamos de canal antes de ponernos mano a mano con las palomitas, que no mano a mano con otras cosas; ya estaba el ambiente lo bastante caldeado como para dejar puesta esa cadena con todas sus guarrindongadas.


 En uno de los canales ponían una película de acción, de esas que hacen que te sobresaltes, pero extrañamente me sentía muy calmada. El cubo de palomitas azucaradas iba casi por la mitad y ninguno había vuelto a decir una palabra. Tuve la sensación de que Mario no había venido para hablar, simplemente necesitaba compañía y dejar de comerse la cabeza durante unas horas.


 En una de nuestras idas y venidas al cubo de palomitas, rozamos nuestras manos dentro de este y Mario comenzó a deslizar sus dedos por mi piel.


 —Me gusta, Noe. Me gusta mucho.


 El corazón me dio un vuelco al escucharle de nuevo decir esas palabras.


 —¿El qué te gusta tanto? —pregunté con un rayito de esperanza mientras con el pulgar me acariciaba suavemente los nudillos.


 —Estar aquí contigo viendo una peli y comiendo palomitas. A tu lado me siento en paz. No sé decirte por qué, pero me aportas la tranquilidad que necesito.


 —Eso no lo hago yo, tonto. —Sonreí—. Es solo el efecto mágico de las palomitas de colores azucaradas.


 Las comisuras de sus labios se curvaron. 


 Dejó de acariciarme los nudillos para llevarse otro puñado de ellas a la boca. Mario no sabía que, si yo le aportaba esa calma tan deseada, él me aportaba a mí mucho más que eso, porque como una vez le dije, él coloreaba mi mundo. Junto a Mario, ese negro que me invadía se transformaba en el cálido anaranjado de una puesta de sol y sus dedos en los rayos templados que ahuyentaban el frío. Porque estando cerca de él, el gris que cubría mi alma se tornaba rosado, como un rubor fluido que se expandía hasta lo más profundo de mi corazón. Porque cada día que pasaba, cada minuto, y cada segundo, el rojo que simbolizaba mi amor por él se intensificaba como las llamas de un fuego avivado por la leña. Y el verde de esos ojos. ¡Dios, sus ojos! Esa mirada era capaz de derretirme, de hacerme cambiar de estado sólido a líquido con tan solo un pestañeo o directamente al gaseoso cuando se mantenía fija en mi cuerpo. Al igual que en ese momento.


 Perdí la capacidad de pensar, de razonar y de hablar mientras Mario me observaba. 


 —Esto no es nuevo para ti, ¿verdad, Noe? —lo dijo mirándome aún de esa manera, recorriéndome con sus ojos como si tratara de memorizarme—. Quiero decir esto, esta situación. —Nos señaló a ambos.


 Sabía exactamente a qué se refería, y por la pena que reflejó su rostro supe también que no lo recordaba.


 La tranquilidad en mi interior desapareció y con ella esa diminuta felicidad que acababa de experimentar. No lo pude soportar. Pestañeé varias veces para ahuyentar las lágrimas en un intento por mantener mi tristeza al margen y ocultar la pena que me invadía. El dolor no desapareció, sino que se hizo más intenso y me ahogaba al tratar de contener todas las emociones que gritaban por salir al exterior. Cogí el mando y apagué la televisión, me levanté y me puse a dar vueltas sin saber muy bien qué hacer. Fui hacia el equipo y pulsé el play, bajando el volumen hasta el mínimo para que las canciones de Metallica se escucharan de fondo, y volví a sentarme a su lado sabiendo que mi capacidad para hablar había vuelto y que estaba a punto de estallarnos en la cara. 


 —No, Mario —respondí—. No es nuevo y… a la vez, sí lo es. Hemos visto muchas pelis juntos; buenas y malas, y hemos compartido muchos aperitivos en este mismo sofá. Eso no ha cambiado. Lo que sí ha cambiado es que ahora no estoy junto al chico que me amaba, aunque tenga el mismo aspecto que tú. Eso es lo nuevo, Mario, y lo peor de todo es que no puedo hacer que eso varíe.


 Cerró los ojos con fuerza; dolido; apenado. Me asfixiaba verlo con ese gesto de derrota grabado en la cara.


 —Quiero sentir de nuevo eso que dices que sentía. Me niego a aceptar que algo así se haya evaporado. No puede haberse ido, Noe, no puedo haberlo olvidado.


 Tomó una gran bocanada de aire antes de abrir los ojos para mirarme. Y en ese instante, mientras nos encontrábamos rodeados por la tristeza más absoluta, enredó los dedos en mi pelo y, agarrándome con suavidad de la nuca, me llevó hasta su boca. 


 Volví a llenar mis pulmones atrofiados con su oxígeno y mi sangre bulló efervescente por mis venas cuando pude degustar con la lengua el sabor dulce de las palomitas en su boca. Me invadió una sensación altamente reconfortante y absolutamente desmoralizante. Lo tenía entre mis brazos y él a mí entre los suyos, y eso era lo que más deseaba, pero era deprimente saber que nuestras mentes no conectaban y que, seguramente, después de eso seguirían sin hacerlo. No obstante, me abandoné al deseo reprimido. 


 En el equipo sonaba de fondo Nothing Else Matters, y me convencí a mí misma de que en ese momento, en ese preciso instante, nada más importaba. Quise grabar en mi mente cada presión que sus labios ejercían sobre los míos, cada roce abrasador de su lengua al explorar mi boca y cada caricia en mi cuerpo de sus manos temblorosas. Deslizó los dedos por el filo de mi camiseta y lo agarró rozándome con los nudillos la piel erizada de la cintura. La subió lentamente, descubriéndome los costados, y acercó las manos peligrosamente allí donde el corazón amenazaba con estallarme. Se detuvo con la camiseta agarrada, arrugada entre sus puños, y con los pulgares dibujó la curva de mis pechos de dentro hacia fuera. Se separó unos centímetros sin dejar de acariciarme.


 —¿Estás segura, Noe?


 A mi mente acudió la pregunta del pasado, de nuestra primera vez. De algún modo esa era otra primera vez, por lo menos para él; con la misma pregunta; con la misma respuesta. Porque él era Mario, la persona que más amaba, y eso no había cambiado.


 —Totalmente segura.


 Al decir esto, introdujo las manos por dentro de la camiseta y abarcó mis pechos, apretándolos ligeramente entre ellas. Suspiré cuando nuestros labios volvieron a encontrarse, ansiosos y sedientos como nunca antes. Sin dejar de besarnos, las ropas desaparecieron de nuestros cuerpos para permitirles rozarse. Los gemidos nacían roncos en el interior de su garganta, volviéndome loca, y, cuando estuvo dentro de mí, jadeé sin cesar superada por la situación, viviéndolo todo como si fuese la primera vez, como algo distinto. Pero es que era distinto, porque esa vez yo lo amaba, y deseé, igual que antaño, que lo alargara todo lo posible, que me dejara disfrutar de nuevo de las miles de sensaciones que experimentaba haciendo el amor con él. La unión era perfecta: nuestros cuerpos, los movimientos, la escala musical ascendente de graves y agudos que salía de nuestras bocas. Noté la armonía que existía entre nosotros; eso era imposible que desapareciera. Agarrado a mis caderas aceleró el compás, y morí y resucité cuando acrecentó ese placer al pasear la lengua por mi pecho. Eché hacia atrás la cabeza y, sujetándome a sus hombros, me arqueé para facilitarle la labor. Posó una palma ardiente en la mitad de mi espalda mientras la otra se ceñía a mi muslo para mantener el ritmo. Su boca se adueñó de mi torso, de mi cuello, de mis hombros, de una manera febril, y aquella explosión de sensaciones no pudo alargarse más por ninguna de ambas partes. Con sus labios en el hueco de mi cuello, sus manos poseyendo mi cuerpo y su sexo invadiendo mi interior, Mario, nuevamente, me regaló las estrellas.


 
 ***


 
 Parpadeé varias veces alejando los restos de somnolencia al mismo tiempo que me echaba a temblar porque la vieja mantita solo me cubría las piernas y tenía frío. Miré a mi alrededor para encontrarme con sus ojos, pero Mario ya no estaba. 


 Mario se había ido. 


 Una lágrima ardiente resbaló por mi sien cuando en mi interior volvió a instalarse el vacío. Eché de menos todos los besos que él me regalaba por las mañanas pegando su cuerpo al mío, y también eché en falta el olor a café recién hecho.  
 Entonces comprendí que lo que nos habíamos dado esa noche el uno al otro no cambiaba absolutamente nada, porque yo seguía sola y él seguía perdido. 
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Incapaz de recordar
MARIO
 Miedo. Simple y llanamente fue eso lo que sentí al descubrirme en situaciones que no recordaba y que eran imposibles de repetirse o recuperarse, y el experimentarlo de una forma tan intensa fue lo que me empujó a salir corriendo de casa de Noe.


 El rollo ese de «vivir el hoy» conmigo no funcionaba, ya que el hoy tiene que estar ligado a algo o a alguien y todas esas ligaduras en mí estaban rotas.


 Me encontraba de nuevo tumbado sobre la cama observando la lámpara del techo como si allí pudiese hallar una solución eficaz a todos mis problemas. Esa vez no había soñado; no hizo falta, mi mente recordaba, vagamente y de forma difusa, los ojos color café tostado que todas las noches me acechaban en sueños. Unos ojos que me tenían obsesionado. 


 Ese había sido el primer temor de la noche.


 
 ***


 
 Me reía con ganas de la cara que estaba poniendo por mis comentarios. Ella me miraba con los ojos muy abiertos, sin saber qué responder para salir airosa a una pregunta tan directa, y abría y cerraba los labios sin encontrar la respuesta. 


 En ese instante, cuando todo parecía sencillo y Noe comenzaba a sonreír intuyendo que yo bromeaba, lo vi con claridad. El estómago me dio un vuelco y la risa desapareció. Quise retener esa imagen para no olvidarla, para no volver a arrinconarla jamás y mantenerla viva en mi mente. En medio de toda esa neblina que habitaba dentro de mi cabeza descubrí que sus ojos color café eran los que veía cada noche. Eran sus ojos los que me perseguían, los que me atormentaban, los que intentaba reconocer y no podía. Acababa de ponerle cara a los ojos de mis sueños, y era la cara de Noe. No le comenté nada al respecto, ya que era algo alojado en mi subconsciente y no sabía hasta qué punto podía ser real o inventado, así que me mantuve en silencio todo lo que pude. 


 Ante mi repentino mutismo cambió de canal, abrió las palomitas y, sentada junto a mí, comimos mientras una mala película se proyectaba en la pantalla. Toda esa mierda de tiros y hostias por doquier me mantenían relajado, hasta que rocé sus dedos dentro del recipiente. Una descarga eléctrica me recorrió con solo rozarle la mano, entonces supe con total seguridad que no era la primera vez que hacíamos aquello. Le acaricié los nudillos, permitiéndome ir un poco más allá para intentar conocer mejor a ese chico del que ella se había enamorado; incluso le reconocí que todas aquellas sensaciones que experimentaba estando con ella me gustaban. Pero como el imbécil que soy pregunté más de lo que realmente necesitaba saber, y cuando con pena me confesó que yo le resultaba un extraño y que no podía hacer nada para cambiar eso, me dolió. Me dolió tanto que decidí hacer mía su esperanza de amar. Una esperanza que, aunque en aquellos momentos no me pertenecía, me empujó a entregarme a ella con el fin de comprobar cuánto de cierto había en todo lo que me había contado. 


 Aparté el miedo a un lado sin pararme a pensar en las consecuencias, y cuando la tuve entre mis brazos, mi cuerpo respondió por instinto. Mi tacto la recordaba y mis manos la conocían. Me empalmé tan solo con la mezcla de nuestras salivas, y… ¡joder!, aquello dolía. Y fue a peor cuando saboreé su piel. Deseé tocarla, no solo su cintura, sino todo su cuerpo, porque mis dedos sabían exactamente cómo recorrerlo.


 En un instante de lucidez le pregunté si estaba segura de lo que estábamos a punto de hacer. Cuando me respondió que estaba totalmente segura, por segunda vez sentí miedo, ya que si me hubiese pedido que parásemos, creo que no lo habría hecho; no me habría detenido. Soy incapaz de explicar el alivio que sentí por no tener que forzar la situación, porque sabía que Noe era fácil de convencer y en aquel momento estaba dispuesto a lo que fuera con tal de hacerla mía. Y sé que la habría convencido, como también sé que después me hubiese arrepentido.


 Me dolían los testículos del roce de su sexo contra el mío; un dolor agudo y palpitante que no creí haber sentido antes. Me había acostado con otras tías, pero ninguna hasta ese momento me había excitado tanto, o por lo menos no lo recordaba. Era tan grande el dolor y tanta la excitación que solo quería estar dentro de ella y que aquello se calmara.


 Me sentía completo después de mucho tiempo. Las descargas que me atravesaban, cada vez que se movía encima de mí, me insuflaban vida. Y cuando se arqueó y me hundí más en su interior, pensé, «¡Dios!, ¡joder!», porque era lo más satisfactorio que había experimentado jamás. Al verla tan entregada, disfrutando del momento con el mismo ímpetu que yo, mi boca se volvió a adueñar de su cuerpo y dejé paso al orgasmo más devastador que había conocido. Acababa de sucumbir a ella: a sus ojos, a sus labios, a sus curvas. 


 Al tumbarnos, rodeé con mis brazos su cuerpo caliente y tembloroso y pensé en si todos nuestros orgasmos siempre habrían sido de esa manera. Deseé que así fuera, y deseé repetirlo. 


 Se quedó dormida al instante, respirando suavemente contra mi boca. Yo iba a hacer lo mismo, cerrar los ojos y perderme en el aroma y la tersura de su piel mientras olvidaba lo olvidado para empezar desde cero. Pero no, mi parte codiciosa necesitaba saber más. No me conformé con todo lo bueno que había encontrado y decidí seguir indagando. Había sido estupendo, algo que quería que se repitiera todos los jodidos días de mi vida. Por eso debí dejarlo estar; debí dejarlo ahí. No tenía ningún derecho a hacer lo que hice, y aunque lo sabía, no fue motivo suficiente para pararme. 


 Desbloqueé su móvil y fui directo a la galería de fotos. Cuando vi los álbumes, la felicidad que había en aquellas caras, la complicidad en las miradas y el amor en esos ojos, ya fue demasiado tarde. Volví a sentir miedo. Uno mucho mayor que me hacía querer estrellarme contra la pared por pensar solo con la polla. Porque yo no era el chico que la miraba de aquella manera, no era la persona que ella había inmortalizado en el interior de ese móvil. Yo no era ni la mitad de hombre que ese otro Mario al que Noe tanto quería. El haberme acostado con ella había sido un tremendo error, así que me juré a mí mismo que no se repetiría. 


 Me vestí en silencio sin dejar de mirarla y, cuando terminé, le cubrí las piernas con la manta antes de dirigirme a la puerta. No pude abrirla. Sentí rabia y frustración y un millón de sentimientos de asco dirigidos a mi persona. Aunque también sentí tristeza, una tan grande que eclipsaba las demás emociones. La miré una última vez y, sin saber cómo, me encontré arrodillado ante ella, observándola. Grabé en mi mente esa imagen suya para poder atesorarla dentro de mi jodida cabeza. Le besé el hombro e inspiré profundamente el aroma de su piel, porque también quise llevarme conmigo el recuerdo de su olor.


 —Lo siento, preciosa —susurré pegado a su boca—. Siento hacerte aún más daño, siento que esto haya pasado. Pero te juro que no voy a dañarte de nuevo; aunque tenga que alejarme, no te haré sufrir más.


 Sin poder evitarlo besé sus labios una última vez.


 Me fui de allí en plena noche, sintiéndome más perdido que nunca y con la seguridad de que la guerra que se libraba dentro de mí continuaría. Lo peor de todo era que me sentía de puta pena y no sabía si era por haber dado lugar a aquello, o por no haberme quedado para repetirlo. 


 Me gustó hacer el amor con Noe. Me gustó la electricidad que recorrió mi columna al sentir su pecho desnudo pegado al mío. Me gustó verla con los labios entreabiertos y gimiendo. Me gustó tanto todo que, de pronto, me sentí vacío.


 «Jódete por gilipollas. Jódete por mierda».


 Ojalá me hubiese dormido cuando ella. Ojalá hubiese seguido abrazado a su cuerpo ardiente. 


 Ojalá ese puto móvil hubiese estado sin batería.


 
 

MILA


 
 —¡No seas absurdo, Mario! —No me podía creer que fuese tan inmaduro. ¿Y se suponía que el que estaba sentado frente a mí era mi hermano mayor? Decidí abordar el asunto de otro modo—. Entiendo lo de tu cerebro. De verdad que entiendo que en estos momentos sea como una gran cebolla que recubre con sus muchas capas tu hipocampo y que necesites arrancar una a una, todas esas capas, hasta llegar a tus recuerdos. Pero lo que no logro comprender es por qué tu corazón es una puta alcachofa, y por qué no te deshaces, de una vez por todas, de las hojas mustias y podridas que lo cubren. ¡Es que no es normal, Mario! Todo tú eres un salteado de verduras sin deshojar, de las que te duele la mandíbula al tratar de masticar.


 —No me toques los cojones, Mila —respondió malhumorado por mi clase magistral de Master Chef. Aunque lo que en realidad estaba era desmoralizado.


 Había acudido a mí para contármelo, para desahogarse y quitarse de encima toda esa culpa que decía sentir y que yo no lograba entender. En un principio me habían dado ganas de ponerle los dos ojos a juego, hasta que entendí que todo aquello lo destrozaba y continué insistiendo, tratando de convencerle de que su decisión era errónea. 


 —No creo que estén tus cojones para muchos tocamientos. —Bromeé, intentando animarle sin resultado—. Ya en serio, Mario. ¿Tú te estás escuchando? ¿Eres consciente de lo que estás diciendo?


 —Soy consciente de todo, joder —admitió abatido—. Sé que no es esto lo que esperas de mí y que no te hace gracia la decisión que he tomado. No vengo buscando tus consejos, Mila, ni tampoco tu comprensión. Solo necesitaba contarlo; eso es todo.


 —Pero, Mario, es que me parece una gilipollez lo que piensas, y todavía más cómo quieres actuar. Va a creerse que te ha hecho algo malo, y lo que tratas de evitar se va a volver en tu contra. ¡No seas imbécil!


 —Solo pretendo no complicarle más la vida. Y también que no me odie.


 Parecía un crío pequeño. En el fondo me daba muchísima pena verlo así, siempre tan perdido. Sin embargo, tenía que hacerle entrar en razón.


 —Pues vas a conseguir que te odie con todas sus fuerzas. Yo te odiaría.


 —Por suerte, ella no eres tú.


 —Pero soy mujer y sé cómo va esto, y las mujeres odiamos a todos los idiotas que, en vez de buscar soluciones, solo saben multiplicar los problemas.


 —Esta es la solución.


 —¿La solución? ¡¿Qué solución?! A esto yo lo llamo hacerse caca encima; ser un cobarde.


 —¡Ya está bien! —dijo levantándose del sofá—. Solamente quería que lo supieras. No tenía la esperanza de que me apoyaras, aunque hubiese estado bien que por una maldita vez te pusieras de mi parte. Pero ya veo que no, así que olvídalo.


 Las palabras comedidas no habían dado resultado, ni las bromas tampoco. Únicamente me quedaba probar a convencerlo sacando mi verdadero carácter, ese que tan poco le gustaba.


 —¿Qué te pensabas?,¿que te iba a apoyar?, ¿que te daría la razón? ¡Pues haber pensado con la cabeza de arriba y no con la de abajo, pedazo de mamón sin sentimientos! —bramé, haciéndolo retroceder.


 Se me quedó mirando con los ojos entornados y los orificios de la nariz abiertos a más no poder. Yo esperaba que continuara soltando más payasadas, en cambio, dio media vuelta, recorrió el pasillo en dos zancadas y entró en su habitación hecho una furia y dando tal portazo que temí que hubiera descuadrado la puerta.


 —¡Que te jodan, Mila! —Sentí su voz amortiguada por las paredes que nos separaban.


 No quería responderle para hacerle sentir peor, pero las palabras abandonaron mi boca antes de que pudiera contenerlas.


 —¡Que te jodan a ti, puto chalado!


 
 ***


 
 Mario salió esa mañana de su habitación cuando yo estaba preparando el desayuno en la cocina.


 —¿Me pones un café, por favor? —Me pidió, apoyado en el marco de la puerta.


 —Ya te lo he preparado. Y unas tostadas, que aún tienes que recuperarte al cien por cien.


 —Gracias.


 Vino hacia mí y me besó la frente, cogió su desayuno, que estaba colocado sobre una bandeja, y se fue al salón. Le vi ojeras oscuras por la falta de descanso que, con su ojo a la virulé y el pelo totalmente despeinado, le daban un aspecto tan decaído que me vi obligada a salir con mi desayuno tras él para intentar animarlo.


 —¿Te encuentras bien? —pregunté.


 La noche anterior no nos había acompañado al Agorafobia porque se encontraba regular, y por el careto que tenía esa mañana pensé que su malestar había empeorado.


 —Tengo que contarte algo —dijo sin mirarme, como si le avergonzara hablar conmigo.


 —Pues venga, dispara.


 ¡Y joder si disparó! Fue como una puta ametralladora.


 El corazón me hizo palmas de alegría cuando me contó que se había enrollado con Noe. Además de lo grande que era en sí el que se hubiesen liado, mejor me supo saber que él había recordado sus ojos. Por algo se empezaba, y eso era un gran comienzo. Me explicó lo que su cuerpo sintió junto a ella y me entraron ganas de llorar. ¡Dios, cuando se lo contara la iba a hacer realmente feliz!


 Al momento me di cuenta de que no podría contárselo. 


 Las ganas de llorar se hicieron más profundas mientras mi hermano me detallaba lo que pasó después. Y de ese llanto estrangulado pasé a la rabia, y el deseo de pegarle dos hostias fue a más conforme siguió hablando sin querer reconocer que aquello era un gran comienzo. Encima se empeñaba en tener razón. Menudo soplapollas con complejo de Peter Pan.


 —¿Y por qué no seguiste abrazado a ella y te dormiste? ¡A tomar por culo todo lo demás!


 —Porque tenía la sensación de que allí iba a encontrar lo que necesitaba.


 —Sí, claro, justo en su móvil están tus respuestas.


 —No sabes cómo me sentí al ver su galería de fotos, Mila. No te puedes hacer una idea del asco que me di.


 —¡Pero no se trata siempre de ti, Mario! No es solo lo que tú piensas ni lo que haces ni cómo lo haces. Se va a quedar más hecha polvo que antes, porque tú le has dado una esperanza y ahora pretendes quitársela de un plumazo.


 —Mila, entiéndeme, ¡joder! Todas las fotos que tiene en el móvil son de mí; de nosotros. Y no reconocí a la persona que estaba en ellas. Ni los lugares. Ella sonreía en todas, le brillaban los ojos y se veía enamorada. Y ese tío no soy yo. No el de ahora. —Hablaba consumiendo todo el aire sin darse tregua. Estaba desesperado—. Noe ya no tiene esa viveza en los ojos y yo no puedo devolvérsela porque no recuerdo nada. No recuerdo cuánto ni cómo la quería.


 —No tienes que recordarlo. —Traté de hacerle entender, mostrando una calma que no era real—. Tienes que sentirlo. Y tú… —Lo señalé—. Tú lo has sentido estando con ella. No le des la espalda a eso.


 —¿Es qué no lo entiendes? —preguntó como si la que hubiese perdido la cabeza fuera yo— ¿Cómo voy a seguir adelante con algo que no sé ni cómo ni por qué empezó y menos aún cómo puede terminar? Tú no has visto esas fotos, Mila, no puedes saberlo. Si me vuelvo a acostar con ella, por el solo hecho de que creo recordar sus ojos, la terminaré destrozando. Y no solo su esperanza, sino también nuestra amistad, porque no sé si podría llegar a quererla con la intensidad que ella me quiere.


 —Si no pruebas; si no te arriesgas, no lo vas a saber nunca.


 —Es que no solo me arriesgo yo, es que la arrastro conmigo. Si se repite lo de esta noche se va a ilusionar más y también va a querer más, y yo no sé hasta dónde puedo darle, ni si algún día podré dárselo todo.


 —¡Tú eres tonto del culo, tío!


 —No, Mila. Lo que trato es de minimizar los daños. Ella va a esperar algo que no sé si le puedo dar. No te niego que sentí, y que me gustó mucho. Nada más. No hay amor. Por eso me he ido y por eso voy a procurar que no se repita. Ahora se sentirá algo desilusionada, aunque nada comparado a cómo puede sentirse después si sus expectativas no son las mías, si pruebo y no sale bien.


 Viendo que lo tenía tan decidido y que estaba tan equivocado, intenté convencerlo con mi mejor sonrisa y unas bromas de por medio. No funcionó, de modo que no pude evitar sacar al exterior lo peor de mí y le escupí a la cara cosas que, seguramente, él no necesitaba escuchar en aquellos momentos.


 
 ***


 
 Mi hermano seguía encerrado en su cuarto y yo sentada en el sofá del salón donde él me había dejado. 


 Lo peor de todo era que habíamos discutido y aun así no habíamos solucionado nada. Yo no podía contarle a Noe lo que sabía, ni tampoco hacer que Mario cambiara de opinión. ¡Menuda mierda!


 ¿Qué iba a hacer con él? ¿Cómo podía hacerle ver el error que estaba cometiendo? La verdad era que no podía; él ya había tomado una decisión. 
 —¡Joder! —Me quejé bajito—. ¿En qué te estás convirtiendo? 
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No es lo que parece
NOE
 Mi corazón quedó vacío de esperanza, colmado de inseguridades y sueños frustrados, y mi alma se vistió de luto en un cortejo fúnebre que tenía lugar en mi interior, escoltada y perseguida por los miedos pasados, los presentes y ahora también los futuros.


 
 ***


 
 Iba casi corriendo; llegaba tarde. Eran pasadas las diez de la noche y Mila y la pareja ya me habían llamado tres veces desde el Tentempié, donde habíamos quedado para tomar unas cañas. El retraso se debía a mi indecisión al elegir la ropa que ponerme. Quería impresionarlo, aunque reconozco que era una estupidez pretender estar perfecta para él, ya que Mario me había visto de todas las formas posibles y había estado presente en cada una de las situaciones humillantes en las que se pueda encontrar una mujer. Él había observado con veneración mi cara de recién levantada y me había contemplado, infinidad de veces, sentada en la taza del váter vaciando la vejiga o con la boca llena de espuma al lavarme los dientes. Le había resultado irresistible despeinada y vestida de cualquier manera y había estado a mi lado esos días del mes en los que la boca te sabe a hierro y el cuerpo te huele a muerte. Cualquier detalle que rodeara a mi persona le había gustado y lo había mimado. Pero Mario había olvidado todo lo cotidiano que tuvimos y por esa razón multipliqué mi empeño en estar perfecta; más aún después de habernos acostado la noche anterior.


 Cuando llegué al Tentempié ya iban por la segunda.


 —¡Estás increíble, Noe! —declaró Jorge remirándome de arriba abajo.


 Su comentario me subió la autoestima y las miradas de aprobación que me dirigieron Pedro y Mila me hicieron sonreír. Había merecido la pena llegar tarde, y no es que fuera superarreglada, que no es mi estilo, solo me había esmerado un poquito más que de costumbre. La moda no era lo mío, pero reconozco que cuando me vi ante el espejo, hasta yo misma me hubiese metido mano.


 Después de darle muchas vueltas había optado por ponerme un vaquero azul claro de talle bajo, muy ajustado, con algunos rotos deshilachados (que me hacían un culito de cáete de espaldas), que con mis Converse no se veían tan llamativos como con los botines blancos de tacón alto que llevaba en aquellos momentos. Una camiseta blanca, ceñida y algo transparente, marcaba la totalidad de mis curvas dando a la imaginación un millar de posibilidades. Y aunque me cohibía un poco ir así, el propósito de todo aquello era más fuerte que mis reparos. Ese propósito no era otro que conseguir que Mario no pudiera despegar sus ojos de mí y recordarle lo que se ocultaba bajo la ropa. Sí, reconozco que sueno a zorrasca, pero por desgracia eran las únicas armas de las que disponía. Sabía que lo de la noche anterior le había gustado. Mucho. Así que sí, iba a hacer todo lo posible porque se repitiera, aunque eso significara pasearme en tanga y con las tetas al aire por todo el Agorafobia.


 Por cómo me miraban los tres y por cómo sonreían, supe que lo habían entendido y que me apoyaban, y eso que no conocían todos los datos. Solo los ojos verdes de Mila escondían algo más que fascinación, sin embargo, en aquel momento no lo analicé.


 —¡Joder, nena! Deberías vestirte y maquillarte así más a menudo. ¡Estás guapísima! Y ese peinado de ondas imperfectas está de muerte.


 —Gracias, Pedro. —Le devolví la sonrisa, tímidamente, porque en el fondo me sentía un poco lo que no era. 


 Miré a Mila de nuevo para ver qué opinaba.


 —Estás muy guapa, Noe. —En sus ojos vi aprobación, pero en su voz había un matiz apesadumbrado que no supe descifrar y lo achaqué a que habría visto en mi atuendo algo que no combinaba y no quería decir nada para no desilusionarme.


 «Demasiado maquillaje», pensé.


 Inocente de mí.


 Me senté con ellos y bebí y comí más animada que de costumbre. Tenía una muy buena noticia que darles y no sabía cómo empezar, de manera que opté por soltarlo sin rodeos.


 —Anoche… Mario y yo nos enrollamos.


 Pedro casi muere asfixiado con un trozo de montadito sin masticar que se le acababa de ir por el conducto que no debía. Dimos un poco la nota, como siempre que andábamos juntos, aunque algo más extrema. Empezó a ponerse rojo por la falta de aire y Mila, que estaba a su derecha, le sacudió con la palma de la mano abierta varias veces en la espalda. Pero no sutilmente, no. Cada porrascazo que le daba tenía eco. Pedro tosía exageradamente buscando la vida, y realmente nos acojonamos al verlo tan apurado. 


 Jorge, angustiado al pensar que se quedaba viudo antes de haber pronunciado los votos matrimoniales, le introdujo todos los dedos de una mano en la boca intentando encontrar el trozo de montadito culpable de la obstrucción. La gente nos miraba, y Jorge, que casi tenía toda su mano dentro de las fauces de Pedro, estaba terminando de cargárselo. Le agarré la mano asesina y la saqué de un tirón mientras Mila abrazaba por detrás a Pedro y le presionaba el abdomen en un acto desesperado por salvarle la vida. No tengo ni idea de cómo lo hizo, pero de pronto, el pedazo de pan con lomo salió disparado de la garganta de Pedro al centro de la mesa y este volvió por fin a respirar; y para qué negarlo, nosotros también.


 Pagamos y nos fuimos a dar la nota a otro sitio, no sin antes de que todas las personas de alrededor preguntaran a Pedro que cómo se encontraba y que él respondiera que bien, pero que había visto pasar toda su vida ante sus ojos. ¡Cómo le gustaba un espectáculo y ser el centro de atención!


 De camino al Agorafobia les conté, sin entrar en detalles, la incursión de Mario en mi piso la noche anterior y cómo había terminado esa visita tan inesperada. También les confesé que había notado a Mario tal y como era antes del accidente, por lo menos en el ámbito más íntimo. La pareja se puso muy contenta por nosotros, y empezaron a fantasear, con sus mentes utópicas, sobre ese nuevo comienzo y lo que vendría después. Los dejé hablar, permitiendo con una sonrisa tibia que sus cerebros escribieran un guion de lo que iba a ser mi vida a partir de aquel momento. En cambio, Mila ni participó en la conversación que ellos tenían, ni a mí me hizo ningún comentario al respecto. 


 Antes de flanquear las puertas de entrada al pub la agarré por el brazo para que se frenara.


 —¿Te ocurre algo, Mila?


 —No, nada.


 —¡¿Que no?! Pues a mí me parece que sí; no te has alegrado lo que yo esperaba —afirmé simplemente—. ¿Estás molesta por algo que he dicho?


 Y aunque sabía que si a Mila le hubiese molestado algo no habría tenido pelos en la lengua para hacérmelo saber, se lo pregunté para estar totalmente segura y quedarme tranquila.


 —No me ha molestado nada tuyo o que hayas dicho —dijo poniéndose un mechón de pelo tras la oreja—. Pero no te hagas muchas ilusiones con mi hermano, ¿vale? Aún toda esa mierda que le ronda la cabeza no está clara, así que ve con cuidado no vaya a ser que su mierda te salpique.


 Diciendo esto, y sin darme la oportunidad de seguir preguntando, entró al local.


 Por los ritmos de guitarra y batería que se oían en el interior supe que Underground ya había comenzado. 


 Me quedé fuera unos minutos pensando en lo que Mila acababa de decirme. No le encontré mucho sentido a sus palabras, sin embargo, estaba segura de que si ella había soltado aquello era por algo. Por algo que yo no sabía; eso desde luego.


 Me senté junto a ellos a ver la actuación. Por fin pudieron hacer sonar esos dos temas que Mario compuso meses atrás en el salón de mi piso, y me alegró comprobar que los dos iban dedicados a mí, a pesar de que él lo ignorara.


 Me miró en varias ocasiones mientras actuaba, aunque no con la intensidad e interés que yo esperaba; sus miradas eran ambiguas y no supe cómo interpretarlas. Cuando dirigía la vista al escenario lo pillaba in fraganti observándome, pero él apartaba rápidamente los ojos hacia otros puntos del local. ¿Qué coño pasaba ahora por la cabeza de Mario?


 Como siempre, Mario se entregaba a las letras de sus canciones y a las cuerdas de su guitarra, aunque estuvo ausente la mayor parte de la actuación. Y si bien es cierto que sus dedos se movían solos por los trastes y que su creatividad no había mermado, él no estaba del todo ahí. Parecía que su mente y su cuerpo se hubiesen separado.


 Al despedir la actuación, lo que fuera que anduviera entre las nubes volvió a él, y por cómo me miró supe que aquella canción sería para mí, que me la iba a dedicar a escondidas del mundo, en la más estricta intimidad, como una vez me confesó. Él aún desconocía que yo sabía su secreto, y la respiración se me cortó unos segundos con la esperanza de que lo que hubiese elegido para interpretar aquella noche fuera una declaración de amor. En cambio, cuando Pinta anunció por el micro el tema que iban a tocar, la esperanza se esfumó y me tensé. 


 Mis ojos buscaron con exigencia los suyos, y al solo encontrar en ellos miradas esquivas supe que lo de la noche anterior no era ningún comienzo.


 Me sentí nadar a contracorriente, porque por más que hubiese creído que habíamos dado los primeros pasos para fortalecer nuestra relación, la verdad era que estábamos en el mismo sitio; estancados como lluvia caída en un charco. Y aun sabiendo lo que aquello significaba, permanecí con la mirada clavada en sus ojos el tiempo que duró No More, de Three Days Grace.


 

Give me a reason to stay here



‘Cause I don´t wanna live in fear







I can´t stop the rain 



But I can stop the tears



Oh, I can´t fight the fire 



But I can fight the fear







No more, I just can´t live here



No more, I can´t take it, can´t take it



No more, what do we stand for when we all live in fear?...


 
 Era consciente de la presión a la que estaba sometido y de todos sus miedos, pero yo no podía aceptar que esos miedos, contra los que debería de luchar, lo dejaran tan paralizado como para no dar el siguiente paso. 


 Una lluviosa noche de finales de noviembre, meses atrás, también apareció en mi piso y también venía cargado de muchos miedos: a mi respuesta, a lo que yo sentía por Rober, a lo que podía sentir por él, a nuestra amistad en la cuerda floja. No obstante, arriesgó, y esa valentía fue nuestra recompensa. Ahora no tenía ninguna intención de arriesgar nada, y... ¿por qué?, ¿porque no podía entenderlo todo? ¿Solamente por eso un «no más»? Y por sus putos miedos, ¿nada más? No, no y no, de ninguna manera. 


 Cuando bajaron del escenario lo cogí del brazo y lo saqué a empujones a la calle para arrancarle, aunque fuese a la fuerza, una explicación con algo más de lógica que esa que había dejado entrever a través de las estrofas. Yo ya le había revelado cientos de razones, algunas bastante íntimas, de por qué quería estar con él, así que no me satisfacían mucho, que digamos, los ridículos temores de mierda que había expuesto.


 —¿No más qué? —le pregunté furiosa. Lo agarré por la camiseta, a la altura del pecho, y de la misma rabia lo empujé contra la fachada plagada de grafitis y grité—: Dime.


 Tenía la cara mudada por el desconcierto. Dudó. No sabía qué contestar, ya que tampoco sabía que yo conocía el método que usaba para liberar sus intenciones y pensamientos.


 Viendo que no iba a decir una palabra (el muy gilipollas se había quedado mudo) continué a sabiendas de lo que me jugaba. Pero es que había llegado a un punto que me daba igual todo. De nada sirvió el esmero que había puesto esa noche en arreglarme, para nada importaba la paciencia que me había impuesto a mí misma hasta que se aclarara, y menos que nada valía que me callase. De modo que solté todo lo que tenía dentro.


 —La única razón que te puedo dar, si tan interesado estás en saberlo, es lo que tuvimos. —Sus ojos se abrieron y en ellos vi sus miedos—. Sí, Mario, sé cómo te desahogas cada vez que cantas. Y lo sé por ti, porque tú me lo contaste. He captado a la perfección, ya que no soy tonta aunque te lo parezca, lo que has querido decir con esa canción. Te he confesado que te quiero, lo enamorada que estoy de ti, y parece que no es suficiente. Ni lo de anoche tampoco. Pero ¿sabes lo que creo? —Iba a decirle cuatros verdades a la cara—. Que si no quieres intentarlo de nuevo no es por tus miedos, que es lógico que los tengas, solo es que estás tan pendiente de mirarte el ombligo que no te permites ver lo demás. ¡Tú anoche sentiste lo mismo que yo, joder! ¿Y sabes por qué estoy tan segura? Porque te comportaste igual que cuando estábamos juntos, que cuando me querías. Nada de eso ha cambiado, Mario, y no es que no puedas recordar, es que te niegas a hacerlo, a aceptar lo evidente.


 Me observaba con esos ojos que me volvían loca.


 —Noe… —Por fin reaccionó— no recuerdo que te contara nada sobre cómo me expreso con la música, pero si lo sabes, es que te lo dije; eso está claro. —Tomó una profunda bocanada de aire y la expulsó lentamente, sin saber cómo continuar. Eso era mala señal—. No solo se trata de haber olvidado ciertas cosas de mi vida, es el caos que hay en mi cabeza lo que verdaderamente me asusta. Y el motivo de este maldito cacao mental eres tú. Solo tú. No puedo negarte haber tenido flashes de momentos probablemente vividos contigo, pero no son suficientes para querer arriesgarme. Quiero vivir cada día como si fuera el último, porque nunca se sabe cuándo puedes dejar de existir. Lo que no sé es hasta qué punto podría vivir cada uno de esos días a tu lado, porque no sé exactamente qué esperas ni qué te puedo ofrecer.


 —El secreto es tener fe en uno mismo, Mario, aunque parece que tú la fe la has perdido.


 —No se trata solo de fe, Noe. Se trata de que no quiero hacerte daño. Ni hacérmelo a mí. Prefiero que sigamos en este punto hasta que tenga todo más claro.


 Me estaba cabreando de verdad, cabreando muy mucho.


 —¿Y qué pretendes?, ¿que sea tu mejor amiga mientras tú continúas con tu vida como si anoche no hubiese pasado nada?


 Fui la mar de irónica, sin embargo, tras esa ironía fingida se escondía el miedo a su contestación. Un miedo desnudo y genuino que se alimentaba de nuestro incierto futuro.


 —Quiero tiempo, Noe, solo eso. De ti depende que quieras estar a mi lado hasta que termine de aclararme. 


 Sonaba a excusa barata: «necesito tiempo», «tú no tienes la culpa», «no eres tú, soy yo». Gilipolleces que estaba hasta el moño de escuchar a lo largo de mi vida. 


 No pude más. Si era tan egoísta como para pensar solo en él, yo también iba a empezar a pensar un poquito en mí. Así que para que no supiera lo afectada que estaba, mandé a tomar por saco todas las ilusiones, todas las esperanzas y, cómo no, a él también, ya que era la única forma de poder continuar con mi vida manteniendo intacta esa mínima parte de mi orgullo que Mario no había pisoteado. 


 —Pues yo no quiero malgastar mi tiempo con alguien que se empeña en que seamos solo amigos. 


 Me temblaba la barbilla y los ojos me escocían por aquellas palabras que dije, palabras de despedida. No solo la despedida de nuestra relación de pareja, sino también la de nuestra amistad. Porque era mejor para mí intentar pasar página a luchar constantemente contra un muro de hormigón. Y eso era Mario, un sólido muro contra el que me estrellaba una y otra vez.


 Con las manos en el interior de los bolsillos del pantalón y una pose despreocupada, me miró sin decir nada. Ni siquiera trató de convencerme para salvar nuestra amistad. 


 —Adiós, Mario. Vive cada día de tu vida como si fuera el último, pero vívelos lejos de mí.


 Sentí cómo en mi interior se truncaban todos mis planes de futuro. Con ese mal gusto subiéndome por la garganta, me fui caminando hacia mi nueva vida. Una vida sin Mario. Un futuro sin él. 
 

MARIO


 
 «La vida es corta, así que vive y deja vivir», intenté convencerme mientras la veía alejarse.


 No miró hacia atrás una sola vez, y sus pasos firmes y decididos la distanciaron de mí antes de que pudiese darme cuenta.


 Quería ir tras ella, pararla, apretarla entre mis brazos y besar su boca, pero sus últimas palabras me impidieron moverme del sitio. Dejarla ir era lo justo, y lo lógico, porque si en ese momento la alcanzaba, si la besaba otra vez, ya no habría forma de dar marcha atrás. Y… ¿después qué?, ¿podría seguir adelante con esa relación que no conocía fingiendo que todo estaba bien? No, no lo creía. Entonces… ¿por qué la sensación de fracaso?, ¿por qué me sentía vacío? Ni yo mismo era capaz de contestarme. No tenía una puta respuesta para nada.


 
 ***


 
 Solo habíamos interpretado dos temas cuando la vi entrar. Se me cortó la respiración al recordar la maratón sexual de la noche anterior; habíamos echado un polvo de la hostia.


 Noe se dirigió a la mesa, donde estaba sentada mi hermana, sin tener ni idea de que mis ojos la seguían. Cuando se quitó la chaqueta y me fijé en cómo la ropa que llevaba le marcaba las curvas, se me puso dura al instante. ¡Estaba tremenda! Aunque mis putos prejuicios no me dieron la libertad suficiente para recrearme la vista con ese cuerpo que estaba poniéndome a cien. 


 Cada una de las veces que la miré, allí estaban sus ojos buscando los míos. ¡Dios, era preciosa! Sin embargo, mis sentimientos eran tan confusos que no distinguía con claridad si solo se trataba de un enganche carnal o estaba comenzando a enamorarme. No sé hasta qué punto me estaba pillando de Noe; lo reconozco, aunque mi cuerpo reaccionaba como nunca lo había hecho con su sola presencia. Pero no podía dar rienda suelta a todo aquello que sentía sin saber primero si era solamente atracción o algo más. ¡Era Noe, joder!, y por ese motivo mi polla debía dejarme el control. El caso era que no me la podía sacar de la cabeza.


 
 ***


 
 Era cierto que la música me daba cierta libertad para expresarme, pese a que esa noche había metido la pata hasta el fondo por mi desconocimiento. Si hubiese sabido que ella conocía esa parte de mí, no habría elegido ese tema para finalizar. Y ahora se había ido, se había desconectado de mí y de mi vida. 


 Noe tenía razón, me estaba volviendo un egocéntrico de mierda y no había sido justo por mi parte pedirle tiempo, ya que no sabía hasta qué punto iba a poder recordar. Tengo que decir que su adiós me dolió en lo más hondo, pero todo no se puede tener en esta vida, así que aparté los ojos del camino por donde se había marchado, conteniendo el impulso de salir corriendo y alcanzarla, y entré de nuevo en el pub.


 
 ***


 
 Pasé casi todo el mes de mayo sin tener noticias suyas, únicamente lo que mi hermana quería contarme, que no era mucho. Desde que Mila se había enterado de cómo terminamos Noe y yo, todo fueron reproches y malas caras. Estaba más borde que de costumbre, y ella era borde un rato. De manera que ni mis ganas de saber, ni mi diarrea mental, ni mi ánimo se sintieron aliviados, sino todo lo contrario, me sentía más vulnerable que nunca. Y lo peor de todo era que no pasaba un día en que no pensara en ella, en cómo se encontraría, en qué estaría haciendo o con quién andaría. Esa falta de conocimiento me ponía aún peor, pero Mila seguía negándose a informarme. 


 Durante ese tiempo las pesadillas fueron a menos, aunque se vieron sustituidas por sueños que también me hacían sudar. Todas las noches soñaba con sus ojos, con sus labios, con su boca devorándome el cuerpo. ¡Dios!, si hasta soñaba con su olor. Pero cuando despertaba, la sensación era una puta mierda, porque además de encontrarme solo, mis huevos amenazaban con reventar, y ese era otro problema añadido a los muchos que ya arrastraba.


 El penúltimo viernes de mayo decidí poner fin a lo que fuera que tuvieran en mi contra todos ellos. Quería saber y supe. ¡Joder, si supe! En cambio, la rabia que sentí al descubrir lo que me habían ocultado, desapareció en el mismo instante en el que Mila descolgó el teléfono. El miedo que percibí en sus palabras amenazó con pararme de nuevo el corazón.


 
 ***


 
 —¿Tendremos bastante con tres pizzas?


 Mila había pedido la cena sin consultarnos, para variar. Jorge, Pedro y Pinta estaban en mi casa. Iban a cenar allí antes de irse al Agorafobia y yo me había enterado de eso conforme habían ido llegando. Mi hermana últimamente no me comentaba mucho. La verdad era que no me comentaba ni mucho, ni poco, ni nada.


 —Si os apañáis con media cada uno, sí, porque yo me como una entera—le contestó Pinta.


 Él también estaba algo raro conmigo. Cuando lo llamaba alguna que otra tarde para quedar casi siempre tenía una excusa, y yo tenía la certeza de que esa excusa tenía nombre y apellidos, aunque no sabía en qué momento había dejado de ser digno de su confianza para que no me los dijera.


 Cenamos sentados en el salón. Los cuatro hablaban y se reían ignorándome por completo y a cada minuto que pasaba me sentía más incómodo. Entendía que estuviesen resentidos conmigo por haberle hecho daño a Noe, pero eso no les daba derecho a que me trataran como a una mierda.


 —¿Se puede saber hasta cuándo pensáis pasar de mí? —No pude más.


 La conversación se cortó y volvieron sus caras hacia mí como si hubiese aparecido de la nada. Los miré uno por uno; a la mierda tanta tontería. ¡Éramos adultos, coño!, y yo no les había hecho nada a ninguno de ellos.


 —No me miréis así. Estoy cansado de que hagáis como que no existo. Es un tanto incómodo, ¿entendéis? Ya que he captado vuestra atención me gustaría saber cuánto más va a durar esto. Solo por hacerme una idea, porque lo que de verdad me apetece es mandaros a tomar por culo a los cuatro.


 —Mario, siento si te ha dado la impresión de que te ignoraba. —Se disculpó Jorge—. No era mi intención. Pero es que te veo tan callado y tan serio últimamente que pensé que el que estaba enfadado eras tú.


 —¿Y no has pensado que por lo que podía estar enfadado es por cómo pasáis de mí?


 —No vengas a pagar con Jorge tus paranoias. —Mi hermana, tan simpática como siempre, salió en su defensa—. ¿Qué esperabas?, ¿que después de apartar a Noe como lo hiciste te aplaudiéramos?


 —No espero ningún aplauso —contesté tranquilo. Mantener la calma en esos momentos era lo mejor, ya que si no, terminaríamos tirándonos los tratos a la cabeza como hacíamos últimamente—. Sé que lo que hice os parece mal, y lo respeto, pero eso no quita que me moleste que no me hagáis ni puto caso. Estoy aquí, ¿sabéis? Aunque a veces pienso que lo mejor hubiera sido quedarme en aquella habitación.


 —¡Ni se te ocurra pensar eso, Mario! —A Pedro se le descompuso la cara por mi comentario; reconozco que decir aquello no fue lo más acertado—. Eso nunca. Yo también te pido perdón, de modo que aparta esa idea de tu cabeza y jamás vuelvas a decir algo semejante.


 La expresión de su cara me hizo sonreír; él siempre se tomaba todo a la tremenda. Pedro era un tío sincero y el pánico que transmitieron sus ojos consiguió que me arrepintiera de decir lo que dije. Por lo menos, él me apreciaba.


 —Siento haber dicho esa estupidez, Pedro, pero quiero que todo quede claro. Sé que es vuestra amiga y que os preocupáis por ella. —Tomé una profunda inspiración—. Que sepáis que a mí también me preocupa Noe; no os equivoquéis. —No les dije que aparte de que me preocupara, me atraía, me gustaba y andaba todo el santo día pensando en ella. Por no mencionar cómo se me ponía el rabo cada vez que entraba en mis sueños—. Tenéis que entenderme, ¡joder! No podía seguir adelante sin saber lo que siento realmente, porque si luego descubro que no siento lo mismo que ella siente por mí, entonces sí que la cago, y mucho. A eso se le llama sentido común. Si estáis así conmigo, ¿cómo estaríais si la cosa hubiese ido a más y no hubiera funcionado? Ahí sí que la habría destrozado, y no quiero hacer eso. Yo no le dije que desapareciera, solamente le pedí tiempo. Ella tomó una decisión y, aunque no puedo decir que no me sienta culpable por ello, necesito algo de apoyo por vuestra parte. No pretendo que os pongáis de mi lado; aquí ni hay dos bandos, ni Noe es mi enemiga. Solo os pido que me apoyéis un poco. Tan solo os pido eso.


 —Es que yo no te puedo apoyar en esto, Mario —manifestó mi hermana muy seria.


 —Lo sé, Mila. No pretendo que me des la razón, ni hacerte cambiar de opinión, pero ponte en mi lugar por un momento.


 —Es que no puedo. No entiendo cómo se te ha podido olvidar lo que sentías por ella.


 No lo dudé, era un tema que tarde o temprano tendría que abordar y no encontré un mejor momento que aquel para confesarles lo que estaba experimentando. Quizá así me entendieran algo más, o quizá lo entendieran todavía menos.


 —Para tu información puedo decirte que algo siento. —Me miraron con los ojos como platos—. Lo que no sé medir es cuánto y eso es lo que quiero tener claro, pero me lo ponéis muy difícil. Os necesito para entender; para saber. Necesito que estéis bien conmigo para poder preguntaros todas las dudas que tengo a ver si le doy forma, de una maldita vez, a toda la mierda de aquí dentro —dije dándome un golpecito en la sien.


 —Pregúntanos lo que quieras. —Jorge me apremió con una chispa de esperanza en los ojos—. Lo que quieras, aunque te parezca una tontería.


 Sonreí de nuevo antes de lanzarme al vacío para poner fin a todo el desconocimiento.


 —¿Alguien podría decirme cómo y por qué me enamoré de Noe? Cuando hablé de esto con ella no me lo dejó muy claro y yo no quise insistir. Recuerdo estar con Maite, también que esta me atraía, aunque no estaba enamorado de ella. El cómo me enamoré de Noe es una incógnita para mí. 


 —A eso te respondo yo —contestó mi colega con tanta seguridad que me asombré—. Maite te gustaba, pero no lo suficiente como para colgarte de ella. Esa rubia no te llenó por más empeño que puso. —Pinta hizo una mueca como si dicho empeño no le gustara—. No puedo decirte en qué momento preciso te enamoraste de Noe, solo que cada vez que ella se veía con el otro, tú te subías por las paredes. Cada día que pasaba me hablabas más de ella; supe lo que sentías antes que tú mismo. Tu forma de comportarte te delataba y, aunque estos lo achacaban a la mala leche que tienes, yo te conozco bien. Siempre te gustó, Mario, y te sigue gustando ahora. Créeme, lo sé. Y al final te darás cuenta de que has cometido un error al echarla de tu vida. Porque esto ya lo hemos vivido, se repite y va a terminar de la misma manera. No hace falta que lo digas todo, simplemente sé cómo funcionas.


 —¿Y cómo, según tú, funciono? —pregunté porque tenía la impresión de que Pinta me conocía mejor de lo que me conocía yo mismo. 


 Sonrió. 


 —Funcionas a destiempo. —Yo también sonreí—. Solo cuando creas que la has perdido para siempre, reaccionarás, y lo entenderás. Así pasó antes. Pensaste que al hablarle como lo hiciste, la habías perdido incluso como amiga, y reaccionaste a tiempo. Todas las mierdas de tu cabeza desaparecieron y por fin viviste; y sentiste; y fuiste feliz. Ahora no sé cómo pasará, pero será más o menos lo mismo y te darás cuenta de lo equivocado que estás. 


 Así pensaba él y yo no tenía ni idea de hasta qué punto podía tener razón.


 —Es verdad, Mario —siguió Jorge—. Erais la pareja perfecta. Dabais envidia. 


 —Sobre todo a tu hermana —alegó Pedro.


 —Sí, sí, todo ese baboseo que se traían era envidiable, ¡no te jode!


 Yo también era en parte culpable de ese mal rollo que habíamos tenido al no intentar aclararlo desde un primer momento, porque la verdad era que todos ellos habían respondido bien. Los muy cabrones me estaban animando la noche, incluso Mila se había unido a la broma. 


 Según me iban contando crecía más mi convencimiento de haber querido con locura a Noe, más cuando todos coincidían en que ese sentimiento había existido, incluido Pinta, y a él me volví a dirigir:


 —¿Y tú por qué estás así de raro?, ¿por qué me esquivas tanto? ¿Tan colgado estás de tu actual rollo que pasas de tus amigos?


 Se puso serio y noté cómo su cuerpo se tensó. Acababa de dejarlo descolocado, con lo que pude verificar que algo me ocultaba. Era obvio, nunca se había mostrado tan discreto conmigo. Bueno, ni conmigo ni con nadie.


 —No es un simple rollo, es mucho más que eso.


 Ahí estaba la gran respuesta. ¡El puto Pinta se había enamorado y yo me lo había perdido! 


 Quise saber más de la mujer que había logrado aquello, ya que era digna de ser vitoreada por conseguir apartarlo de la vida desenfrenada que llevaba.


 —¡No me jodas, Pinta! —exclamé totalmente sorprendido, con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Y se puede saber el nombre de la diosa que te ha robado el corazón?


 Estaba disfrutando hasta tal punto, viéndolo tan apurado, que por unos instantes me olvidé de mis problemas.


 —Aún no —contestó mirando a mi hermana. 


 ¡¿Ella también lo sabía?!


 Me dirigí a Mila porque estaba seguro de que si la presionaba lo suficiente, lo soltaría. Solo hacía falta ponerla de los nervios, lo cual me resultaba sumamente fácil, para que cantara.


 —Tú lo sabes, ¿verdad? —Me esquivó la mirada y supe que así era, entonces sonreí aún más—. Cuando estemos solos me lo vas a decir. Te voy a obligar, porque no te pienso dejar tranquila hasta que lo sueltes. De hecho, me voy a mudar a tu cuarto y me acostaré contigo en la cama para que no puedas dorm…


 —Soy yo. 


 Frena, Mario. Traga. Respira. Asimila.


 —¡¿Cómo dices?! —pregunté con dificultad. Quería que fuese una broma, pero al mirarlos uno a uno comprendí que no lo era—. ¡¿Qué has dicho?!


 —Lo que has oído.


 —¡¿Lo que he oído?! —Estaba alucinado, todos esos mamones lo sabían y ninguno tenía intención de decírmelo. Si no hubiese preguntado quizá no me hubiese enterado en la vida—. ¿Y por qué cojones no me habéis dicho nada?


 —Tú ya lo sabías. —Se defendió mi hermana.


 —Y tú eres gilipollas —grité, levantándome del sofá y poniéndome frente a ella—. ¿Acaso se te ha olvidado que no recuerdo una mierda? ¿Crees que enterarme de este modo es fácil para mí?


 —Relájate, tío. —Miré a Pinta conteniendo el impulso de lanzarme a por él y partirle la boca. Y no por haberse liado con mi hermana, sino porque me daba cuenta de que entre nosotros ya no había la misma confianza. Me sentí traicionado por la persona que menos esperaba—. Tú lo sabías, y lo aceptaste muy bien. Solo estábamos esperando el momento oportuno para decírtelo.


 —¿Y qué momento, según tú, iba a ser el oportuno?


 —Este no, desde luego. —Dirigió a Mila una mirada de reproche—. Te lo íbamos a contar cuando estuvieras mejor, cuando tuvieras todo un poco más claro. No te niego que los dos teníamos la esperanza de que lo recordaras por ti mismo y evitarnos así este mal rollo. Pero ya que ha salido el tema, si nos dejas y te relajas, te decimos todo lo que quieras saber.


 Hasta qué punto lo quería saber todo, no lo tenía claro. Aun así, me senté y escuché cómo cada uno me iba contando su versión de esos hechos que yo no recordaba.


 Pedro y Jorge fueron los que me hablaron de cómo lo descubrieron el día de Navidad, cuando el muy hijo de puta se metió en la cama con mi hermana. Sentí todavía más rabia, si eso era posible, al deducir que Noe sabía todo aquello y que no me había dicho ni una palabra cuando estuvo contándome mi pasado. Ese dato lo había omitido intencionadamente y no entendía el porqué. Mila tuvo que leerme el pensamiento, ya que saltó en su defensa. Mi única hermana defendía a cualquiera excepto a mí, y eso ya me tenía quemado.


 —A ella no le correspondía contarte esto, Mario. Era asunto de Pinta y mío decírtelo cuando viéramos el momento.


 Continué en silencio, tratando de asimilar la relación que ahora mantenían. Entendí por qué en la mayoría de las fotos que había visto en el móvil de Noe salían tan juntos. En el álbum titulado «San Valentín» estábamos los seis, ahora lo veía claro: tres parejas y dos personas que componían cada una de ellas. ¡¿Cómo no me había fijado en ese detalle?! Me recorrió una sensación extraña. Por un lado, me sentía traicionado y por otro sorprendido, y a la misma vez muy, muy cabreado. Habían pasado dos meses desde que salí del coma, tiempo suficiente para que alguno de ellos me hubiese dicho algo. Esa era la sensación de traición, de decepción. Aunque, por otra parte, saber que ellos llevaban tanto tiempo juntos era realmente sorprendente, más por ser quién era Pinta. Pero la sensación más amarga, esa que se me acumulaba en el interior de la boca y que tragaba con dificultad, era la rabia hacia mí mismo. No recordaba ningún hecho importante, todos los momentos vividos me llegaban contados en forma de cuento. Historias en las que yo era protagonista. Un puto protagonista con la memoria de un pez y con lagunas tan grandes que parecían mares.


 En pleno debate de preguntas y respuestas estábamos cuando sonó el móvil de Mila.


 —Dime, Noe.


 De golpe dejé de escuchar sus conversaciones al oír su nombre. Ella estaba al otro lado del teléfono, tan cerca y a la misma vez tan lejos.


 —Tranquilízate, tía, que no te entiendo una mierda.


 —(…)


 —¡Joder! Aguanta un poco.


 —(…)


 —¡Nooo! No llores, nena. ¡Aguanta!


 —(…)


 —Grita fuerte para que ella te oiga. Dile que llame. Dile que lo haga.


 Ahora todos mirábamos a Mila y la desesperación que había transformado su imperturbable cara. El silencio fue general mientras trataba de tranquilizar a su amiga. Algo no iba bien. 


 Di dos pasos hasta estar junto a mi hermana, con el oído tan cerca de su móvil como me fue posible. Entonces oí su voz; su llanto. Y también sentí su miedo. Un miedo que me transmitió en un segundo.


 —Mila, no me quedan fuerzas. Ven rápido, por favor. Estoy muy asustada.


 Solo hizo falta una mirada para que me entendiera. En pocos segundos estábamos dentro de su coche, yendo a toda hostia hacia la calle de Noe. 
 Me crují los nudillos, era normal en mí cuando me ponía nervioso. Lo que no era muy lógico, ni comprendí en aquel momento, era por qué Pinta tenía los ojos inyectados en odio y el cuerpo en tensión mientras conducía.  
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De nuevo… él
NOE
 Me estaba costando la misma vida reponerme, pero lo que me resultaba más difícil era reprimir el continuo impulso de descolgar el teléfono y llamarlo. 


 Él no se había puesto en contacto conmigo en todo ese tiempo, ni siquiera había enviado un escueto wasap para interesarse por cómo me encontraba. Lo debía de tener muy claro, y el que hubiera aceptado tan bien que yo ya no formara parte de su vida me dolía en lo más profundo del corazón.


 Mi minúsculo piso se convirtió en el lugar favorito de encuentro entre Mila y Pinta, que aparte de hacerme compañía para que no me sintiera sola, allí se daban todos los besos que les apetecía.


 
 ***


 
 El viernes 22 de mayo fue uno de esos días en los que pensé que nada podía ir a peor. Me equivocaba. Lo que en un principio me pareció una putada casual, acabó convirtiéndose en una pesadilla.


 —¡Vaya careto! —dijo Mila cuando abrí la puerta—. Pareces Winona Ryder en Bitelchús. ¡Qué fea estás!


 Se encaminó al salón y dejó una bolsa de gofres sobre la mesita antes de sentarse.


 Pinta pasó por mi lado poniendo los ojos en blanco, a los que acompañó con una mueca de lo más cómica.


 —Ni puto caso —me susurró al oído al tiempo que, con ternura, me acariciaba la mejilla con el pulgar—. Estás tan guapa como siempre.


 Cerré la puerta y suspiré.


 —No es para menos. Lo raro es que aún no me haya venido abajo. 


 Me sentí aliviada por tenerlos allí, así podría contarles mi vivencia de aquella mañana. Quizá al decirlo en voz alta las palabras se debilitaran. Esas palabras que habían calado hondo en mi interior y que se habían asentado en ese foco de terror instalado en mi pecho que siempre me acompañaba.


 —Pues venga, prepara café y escupe —me apremió Mila—, que a los gofres de chocolate no se les hace esperar. —Y diciendo esto le dio un gran mordisco a la tierna masa. 


 La que no tenía espera era ella, menuda zampabollos.


 
 ***


 
 —Buenos días, Tony.


 Dejé el bolso sobre el mostrador y me dispuse a encender el ordenador de mi mesa. Ese año las ventas y los alquileres estaban más animados; se notaba que la economía empezaba a recuperarse un poco, así que no entendía por qué yo seguía llegando en números rojos a fin de mes. Por lo visto, mi sueldo se había congelado allá por la Edad de los Metales.


 —Buenos días, Noe, no te pongas muy cómoda. —Me quedé a medio palmo de posar el pandero en la silla—. Ayer por la tarde vino una pareja interesada en un apartamento, y, ¿sabes qué?... ¡Quieren comprar! —exclamó eufórico—. Les informé del precio, la hipoteca y todo lo demás, pero querían verlo primero, así que mueve el culo y ve a enseñárselo.


 Llevaba toda la semana de acá para allá mostrando pisos y cerrando operaciones. Eso me mantenía entretenida, al menos lo suficiente como para no darle tantas vueltas al coco, de modo que no me molestó. Volví a colgarme el bolso y cogí la carpeta que mi jefe me extendió para saber adónde tenía que dirigirme esa mañana. 


 La dirección que leí me hizo parpadear un par de veces; la vista me acababa de jugar una mala pasada. Después de fijarme mejor, vi que no era tan grave.


 —¿A qué hora van? —pregunté.


 —En media hora, así que vete yendo —contestó mirando el reloj de la pared—. Espéralos en la cancela de abajo, ¿de acuerdo?


 —Muy bien. Hasta luego.


 Al ir con tiempo de sobra decidí conducir por la costa. Ya se veían bañistas en las playas. 


 El sol solitario, en medio de un cielo celeste, proyectaba sus rayos sobre un mar calmado y cristalino, y la línea divisoria entre ambos era tan fina en el horizonte que costaba diferenciar dónde acababa el uno y dónde empezaba el otro. Una imagen bella y cálida que pertenecía a un verano que aún no había llegado, y sin embargo, por lo que ya se apreciaba, se preveía largo.


 Bajé la ventanilla del coche y respiré el olor propio del Mediterráneo: a mar, a sal, a vida. 



Missing, de Evanescence, invadió el interior del vehículo y comencé a tararearla. Sonreí por no llorar al hacer mío el significado de la letra. ¿De verdad era tan poco importante para él, tan insignificante? No lo medité demasiado porque sabía la respuesta. Mario no me echaba de menos ni un poquito. Lo más triste era que, aunque no quisiera, seguía enamorada de él, y ese sentimiento crecía y crecía haciéndose cada vez más fuerte.


 Una parejita, más o menos de mi edad, esperaba en la cancela de abajo. Aparqué el coche y me dirigí hacia ellos. 


 Tras hacer las presentaciones propias, les indiqué el portal donde se encontraba el apartamento que les interesaba. 


 Al entrar en el bajo K, olía un poco a cerrado y abrí los ventanales para ventilar la estancia. Quedaron maravillados, aunque allí no es que hubiera mucho que ver. Les mostré las habitaciones y, conforme se iban desplazando por el que ya sentían su hogar, ampliaron más sus sonrisas. Eran el estereotipo de pareja perfecta que mostraba su amor con delicados besos y sutiles caricias. Sentí una punzada en el pecho y deseé, sin conocerlos de nada, que ese amor les durara siempre.


 Estaban prendados con el apartamento y me fue imposible no contagiarme de su ilusión.


 —Señorita Castro —dijo él—. Es casi seguro que nos lo quedemos, pero si no le importa, nos gustaría ver los alrededores.


 —Muy bien. Vamos a ver las instalaciones mientras se ventila esto un poco.


 Salimos y bordeamos el bloque de apartamentos. Ellos iban tras de mí, muy atentos a mis explicaciones, remirándolo todo.


 —Como veis, toda la urbanización está vallada. Los diferentes bloques de apartamentos rodean las instalaciones. Esa que veis ahí es la piscina sur. —Un «¡Ohh!», que exclamaron al unísono, me hizo reír. Me estaba gustando aquella venta, porque me habían gustado aquellas personas impresionables que a nada ponían un pero. No les vi un leve rastro de negatividad—. Como observaréis, hay zonas para pasear y que los niños jueguen. —Se dedicaron una mirada cómplice—. También hay aparcamientos de sobra para poder dejar el coche dentro del vallado.


 Continuamos el paseo guiado, del cual estaba disfrutando mucho.


 —Ahí, a la izquierda, están las pistas de pádel, y aquí, a mi derecha, los aseos comunitarios. Lo que veis al frente es la piscina norte. En los meses de verano hay socorristas en ambas, y una persona de una agencia de seguridad está las veinticuatro horas vigilando el perímetro. Todas aquellas zonas verdes pertenecen al campo de golf.


 —¡Es precioso! —susurró ella, maravillada con la vista que tenía ante sus ojos.


 —La verdad es que sí. Y lo mejor es que tenéis la playa a cinco minutos andando.


 —Nos lo quedamos. —Saltó entusiasmada, recordándome un poco a Pedro—. Nos casamos en unos meses y no nos podemos permitir otra cosa. Además, es un buen sitio para empezar: bonito, tranquilo e íntimo. Justo lo que buscábamos.


 La entendía muy bien. Yo también quise una vez comenzar algo en una casita tan minúscula como aquella, que en vez de estar bañada por el mar, estaba rociada por la nieve, y en la que sus vistas no eran las del césped artificial de un campo de golf, sino las de las cordilleras de Sierra Nevada.


 Los despedí en la puerta de entrada, tras concretar con ellos el día para el papeleo, y me volví para dejar cerradas las ventanas antes de marcharme.


 Cuando abría la puerta del coche alguien me sujetó del brazo, y al volverme, todo mi cuerpo se paralizó.


 —Noelia, necesito que hablemos un momento. 


 Sus pestañas, que aún no tenía claro si eran postizas, se movían muy deprisa debido a un parpadeo repetitivo que no supe si era provocado por los nervios o es que tenía una especie de tic. Sus pupilas viajaban en todas direcciones mientras me hablaba.


 —Suéltame, Natalia. —Me removí inquieta para quitármela de encima.


 —Noelia, solo quiero avisarte. —¿Acaso me estaba amenazando? Pues sí, vamos; hasta ahí podíamos llegar—. Se ha vuelto loco y el origen de su locura eres tú. —Estaba hablándome de Rober, no podía tratarse de otro. Tampoco es que conociera a muchos más locos aparte de ellos dos—. Sabía que estaba obsesionado contigo, pero la situación ha empeorado desde lo del aeropuerto.


 Abrí mucho los ojos. ¿Qué me estaba contando aquella imbécil? 


 —¿De qué estás hablando? 


 —De cuando tu novio fue a buscarlo para ajustar cuentas. Desde ese día lo odia aún más, y te culpa de todo a ti. Lo veo capaz de hacer cualquier cosa. Roberto ya no es la persona con la que me casé, o quizá siempre fue así y yo no me he dado cuenta hasta ahora. El caso es que me da miedo de cómo pueda reaccionar.


 Sus pupilas dejaron de desplazarse de un lado a otro y quedaron inmóviles en un punto fijo situado detrás de mí. Un sudor helado comenzó a cubrirme la piel. Sabía que en esa urbanización él tenía un apartamento; yo misma se lo vendí, pero era de tener muy mala suerte encontrármelo justo ese día. No podía ser, era prácticamente imposible. Ya era suficiente castigo haberme topado con la colgada de su mujer. 


 «Por favor que no sea, por favor que no sea, por favor que no sea». 


 Al darme la vuelta ahí estaba él, a dos portales de mi coche. El color de sus ojos adquirió un matiz más oscuro, aproximándose al negro, y cuando comenzó a avanzar hacia nosotras, vi sin disfraz, bajo ese gris glacial, a la persona ruin y depravada que era. Entré en el coche como empujada por una marabunta, arranqué y salí huyendo sin considerarme del estado de pánico que presentaba ella.


 «¡Dios, Mario! ¿Qué has hecho?», pensé mientras pisaba el acelerador a fondo.


 
 ***


 
 —¡¿Eso te ha dicho?! —preguntó Mila sorprendida.


 —Sí, eso me ha dicho. No sé si con estas mismas palabras, aunque el mensaje era ese. En un principio pensé que me estaba amenazando porque aún seguía dolida por lo que su marido y yo tuvimos, pero no. Natalia tiene miedo de él y creo que solo trataba de avisarme, sin ningún otro trasfondo. Me advirtió para que esté preparada a cualquier ida de olla de Rober.


 —Cerdo, hijo de puta. ¿Es qué no piensa dejarte tranquila jamás?


 Lo que les conté les había afectado tanto como a mí. Todos sabíamos cómo era Rober, de qué forma se las gastaba y con qué mala leche lo hacía. No pensaba, no recapacitaba, no era capaz de digerir las cosas. Tan solo sabía actuar con brutalidad y despiadadamente. Ellos se habían visto las caras con él en el pasado y sabían, al igual que yo, que ese aviso por parte de su esposa no era para tomarlo a la ligera.


 Pinta se mantuvo en silencio mientras nosotras hablábamos del tema. Nos escuchó con los puños apretados, mirándonos con sus profundos ojos azules.


 —No te imaginas lo que he sentido al verla. Parecía una desequilibrada, pero no lo está. Lo que está es muerta de miedo; a saber de qué manera la trata. Ahora estoy segura de que Rober tiene algún trastorno psicológico. 


 —¡Qué trastorno ni qué mierda! Eso es muy suave si hablamos de él. A las cosas se las llama por su nombre. Ese tío es un puto colgado. Está loco, Noe, como una cabra, de ingreso inmediato con camisa de fuerza en un cubículo con paredes acolchadas. Eso es lo que me asusta. Sus arranques psicópatas de película de El Resplandor. Mi hermano estuvo a punto de morir por su culpa; aunque vosotros no lo veáis así, él tuvo la culpa de todo. Y ahora tengo miedo por vosotros, porque ese asqueroso no respeta los límites, no sabe diferenciar entre el bien y el mal, y porque las cosas o se hacen como él quiere, o no se hacen. Es un lunático demente con ganas de tocar los cojones. Ese imbécil es capaz de cualquier cosa, tiene la olla totalmente ida.


 —Tienes razón. En qué mala hora lo conocí. —Me lamenté—. No entiendo por qué después de la primera cita, de cómo se comportó, le permití entrar en mi vida.


 Tenía ganas de llorar otra vez. Si a Mario le pasaba algo por mi culpa no me lo perdonaría.


 Mila me acarició el brazo para calmarme, pero yo solo pensaba en el carácter irreflexivo y el mal genio de ese hombre que una vez significó algo para mí.


 —Es un cobarde. —Miramos a Pinta que era la primera vez que abría la boca desde que yo había empezado a contarles mi traumática experiencia—. ¿Sabéis lo que pienso? —Mila y yo negamos a la vez—. Pues que ese mamón no tiene cojones de vérselas con Mario. Ha tenido dos ocasiones en las que se lo ha puesto a huevo y no ha hecho nada, solo cubrirse la cara. Y no ha hecho nada, porque no tiene lo que hay que tener, porque tu hermano —dijo mirando a Mila—, le ha mostrado de lo que es capaz. La que me preocupa eres tú. —Entonces clavó su mirada azul en mí y sentí cómo me aplastaban el significado de sus palabras—. Tú eres la que debe tener cuidado. Ese tío está obsesionado contigo. —Eso mismo me dijo Mario una vez: «No es solo obstinación, Noe; es más que eso. Es obsesión lo que ese tío tiene por ti», y me pareció una tontería en aquel momento—. Siempre lo ha estado. Pero solo le ha echado cojones al asunto con quien sabía que podía. Lo hizo con Jorge y querrá hacerlo contigo, porque sabe que no lo superas en fuerza, sabe que contigo puede. Tú eres la que estás en su punto de mira, Noe. Sabe perfectamente que con Mario no tiene nada que hacer, aunque también sabe que la forma más sencilla de hacerle daño a él es haciéndotelo a ti. No te confíes.


 Pero a Mario ya no le haría daño nada de lo que a mí me sucediera.


 

MILA


 
 Sabía cómo estaba tomándose Noe sus palabras, como también sabía lo que le afectarían.


 Pinta llevaba razón en todo. Era el puto amo. La gran mayoría de las veces solo decía chorradas y algunos lo tomaban por el típico tío buenorro descerebrado. Ni se acercaban a la realidad. Pinta pensaba las cosas, las destripaba y las volvía a unir dándoles sentido. Captaba todo lo que a los demás se nos escapaba. Y no es que fuéramos tontos, no, es que él era muy, muy listo.


 —Deberías haber estudiado psicología, o psiquiatría, o cualquier cosa que acabe en ía —le dije orgullosa—. Con ese coco que tienes y ese cuerpo de semidiós, hubieses triunfado. Y con la cantidad de colgado que hay suelto te estarías haciendo de oro. Mi novio. El guapo. El cerebrito. El que tiene pasta. —Fantaseé en voz alta mirando al techo—. Mi Batman a lo moderno. Mi Batman con tatuajes.


 Conseguí que se descojonaran y yo me descojoné con ellos. No tenía ninguna gana de decir gilipolleces, pero solo traté de que a Noe se le pasara el susto que su cara reflejaba con tanta transparencia.


 Le propuse que viniera a cenar a mi casa y luego a tomar una copa al Agorafobia, ya que llevaba bastante sin salir. No aceptó, y yo no quise ser pesada sabiendo que mi hermano nos acompañaría y que ella no quería ni verlo. La entendía y por eso dejé que se quedara ese viernes en casa. No la convencí. Ni siquiera lo intenté.


 Una decisión que más tarde lamentaría.


 Aparcamos el tema Roberhijoputa y nos quedamos a pasar la tarde con ella. Poco a poco nos fuimos relajando. Pinta se había tumbado, a todo lo largo, en el ridículo sofá de Noe, de manera que nosotras nos acomodamos en el suelo sobre los cojines, apoyando la espalda en la parte baja del sofá.


 Veíamos un programa de Natura, comparando a los animales que salían con gente que conocíamos. Parece mentira lo que hace el aburrimiento, y lo mejor de todo es que nos lo estábamos pasando en grande. Mostraron a la mofeta rayada. Explicaban su forma de apareamiento y su sistema de defensa ante un peligro inminente.


 —Mira, Pinta, esa mofeta es prima tuya.


 —¿Por qué?, ¿por la cantidad de tías que me he tirado o por cogerte de la nuca cuando te estoy foll…


 —¡¡Noooo!! Es que tú generas el mismo olor insoportable. —Me estaba quedando con él—. Solo que en vez de hacerlo con el ano, lo haces al mover los dedos de los pies.


 —No será para tanto. —Se defendió.


 —Sííí. Sí que lo es. Mira, Pinta, tú eres un tío muy carismático y estás muy bueno, pero por favor, ponte las zapatillas que nos vas a matar con la peste a cabrales.


 Noe se partía de la risa y eso era lo que yo pretendía. En cambio, a mi chico la broma no le hizo ni puta gracia. Me apartó de un empujón y, sentándose, volvió a calzarse las Converse All Star, que estaban hartas de vivir.


 —¿Mejor? —preguntó con muy mala leche.


 —Sí, mi vida. Estaba teniendo un aneurisma respiratorio. 


 —Creo que eso no existe, Mila.


 —Sí que existe, Noe. Cada vez que Pinta se descalza.


 —Vete a la mierda, Milagritos. 


 Se fue al baño y se encerró dentro.


 No era cierto. A Pinta no le olían los pies ni a cabrales ni a nada, aunque seguí con la broma para que Noe se olvidara de sus problemas, que últimamente eran muchos y cada vez se le sumaban más.


 —Noe —le dije al oído—, ahora seguro que está sentado en la taza del váter con el pie levantado hasta la nariz para ver qué tal huele. ¡Qué suerte tengo!, además de estar como un tren, es contorsionista, y no sabes tú la de posibilidades que da eso en la cama.


 —No seas mala.


 Intentó aguantar la risa, pero le fue imposible. A mí, también.


 —Vosotras seguid tocándome los huevos con tanta risilla. —Escuchamos la amenaza desde el baño, y para qué negarlo, nos reímos incluso más. 


 Nos fuimos sobre las ocho de su piso, no sin antes volverle a insistir:


 —¿Seguro que no te quieres venir?


 —No, Pinta, muchas gracias. Que lo paséis bien. Y por favor… no le comentéis nada a Mario sobre lo que os he contado, no se le vayan a cruzar los cables de nuevo.


 —No te preocupes, Noe —dije bajando los escalones—. Si casi no le hablamos.


 Sonrió, pero esa sonrisa no era auténtica. Ella cargaba con la pena de Mario además de con la suya.


 —Mañana te veo.


 —Vale. —Le lancé un beso al aire. 
 Ella fue la que no quiso unirse a la juerga, aunque nosotros fuimos los que nos marchamos de allí con mal sabor de boca. 
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Fantasma del pasado
NOE
 Otro maldito viernes noche que me iba a pasar frente al televisor, y lo más pésimo era que sabía que no me aburriría; ya se encargarían mis jodidas neuronas de discutir entre ellas para no dejarme ni escuchar la tele.


 Me sentía más confusa que nunca. Por un lado, estaban el rencor y mi incapacidad para marcar un antes y un después en nuestra relación, cubriéndome como un tupido manto e impidiéndome dar un paso en la dirección correcta. Y por otro lado, era consciente de que, si no era yo la que daba ese paso, la fisura que se había abierto entre nosotros terminaría transformándose en una enorme grieta que nos convertiría en dos extraños para siempre.


 Necesitaba emplear mis ratos de soledad en pensar en algo práctico y constructivo que me ayudara a solucionarlo, pero era tal mi aturdimiento mental, que las pocas ideas que me venían eran inútiles y destructivas. Todas partían de la base de que desaparecer de su vida fue elección mía para que así viviera su día a día como si fuese el último sin tener que recorrer continuamente los senderos de su memoria tratando de encontrar un sentimiento que se había extinguido. Y claro, mi poca disposición a ser solamente su amiga lo complicaba todo hasta el punto de perder totalmente la serenidad, consiguiendo que cada día que pasaba me cayera a pedazos.


 Me devanaba los sesos pensando en si había hecho lo correcto, en si mi actitud en todo aquello era la acertada. Dudaba, dudaba muy mucho. Y lo echaba muchísimo de menos. En ciertos momentos necesitaba con tal desesperación oír su voz que me hubiese conformado con sus sonrisas de amigo. Pero… ¿qué pasaría cuando él se enamorara de otra?, ¿qué se suponía que iba a hacer yo? No. Definitivamente lo mejor para mí había sido alejarme, porque ojos que no ven, corazón que no siente. 


 Menudo refrán de mierda.


 La visita de Pinta y Mila me había animado. Cualquier visita era bien recibida en esos días de hastío. La pareja también venía a menudo por mi casa y entre todos procuraban que el paso de las horas me fuera más llevadero. Yo solo veía monotonía, monotonía y más monotonía.


 Me duché y me puse el pijama, me comí un sándwich de atún y me senté con el mando de la televisión.


 Asco de rutina, asco de luchas dentro de mi cabeza y asco de Mario. Bueno, de Mario no. El asco estaba muy lejos de lo que realmente sentía por él, y ese sentimiento no cambiaba por mucho que yo me emperrase.


 —Basura, basura, caca, basura.


 No daban nada decente en ninguna cadena y yo no tenía sueño aún.


 Cogí el móvil y, sin pensar en lo que hacía, me vi volviendo a rememorar aquellos tiempos en los que fui absolutamente feliz. 


 Al mirar las fotografías de Mario me di cuenta de que jamás, pasara lo que pasase, podría olvidarme de él. Estaba enamorada de ese chico que, en las fotos, mostraba cada una de sus emociones con total transparencia. Se trataba de un todo, de un conjunto irrompible de hechos y sentimientos. Se trataba simplemente de que era él, de su forma de hablar contenida, de esas sonrisas que le dulcificaban las facciones, de esas miradas que delataban cada deseo escondido en su interior. ¡Dios!, Mario formaba parte de mí y de mi vida; eso era innegable, y yo no tenía ninguna pérdida de memoria que hiciera más llevadera la ausencia que experimentaba todo mi ser por no tenerlo a mi lado. En esos momentos, tan sola y vulnerable, hubiese aceptado cualquier oferta suya, incluso la de que fuésemos únicamente amigos.


 Faltaba poco para que dieran las once cuando llamaron a la puerta. Salí de la galería de fotos y me levanté. Sabía que no era Mario, pero el simple hecho de que alguno de mis amigos hubiese cambiado sus planes para estar conmigo me hizo esbozar una sonrisa. Quizá fuera la pareja, así que mientras durara la visita mi mente no volaría, y normalmente sus visitas de los viernes solían ser largas y venían acompañadas de alguna bebida que nublaba mis idas de cabeza momentáneas. 


 Al girar el pomo de la puerta de entrada un nudo de desazón, al que no presté atención, me oprimió el pecho. Cuando miré a través de la rendija, que yo misma había abierto, y vi su silueta recortada en la penumbra, el nudo se apretó cortándome la respiración.


 Empujé con las dos manos para cerrar esa pequeña abertura de la puerta, pero él introdujo el pie en ella para evitar que lo hiciera.


 —Abre la puerta, Noe, por favor.


 ¡Y una mierda! Sujeté el móvil con tanta fuerza que lo iba a desintegrar. Aunque por lo visto mi fuerza solo se concentraba en esa mano, ya que por más que empujaba la puerta para cerrarla, al mismo tiempo que propinaba patadas a ese intruso pie que se había colado en mi recibidor, no lograba que despareciera.


 Ya no era solamente un pie lo que había en el interior de mi casa, sino una pierna entera. El cuerpo que iba unido a ella comenzó a empujar con ferocidad desde el otro lado.


 —¡Joder!, me vas a partir la puta pierna. ¡Déjame entrar!


 Me coloqué de espaldas a la puerta haciendo presión con los talones. Era imposible.


 —¡¡Que abras de una vez!!


 Su ronco bramido reverberó por todo mi cuerpo. Me deslicé hasta el suelo sin dejar de empujar; antes muerta a dejar que ese cabrón entrara en mi hogar.


 —¡¡Que abras te he dicho!! Solo quiero hablar; aclarar las cosas entre nosotros.


 Oía el eco de su voz lastimera. Aun así, me negaba a que mis fuerzas cedieran. No me creía sus súplicas, ni ese tono de niño pequeño indefenso. No, no me tragaba ni una más de sus mentiras.


 —Lárgate, Rober —grité—. No tengo nada que hablar contigo.


 —¡Que me abras de una jodida vez!


 En mi mente resonaron las palabras de Natalia y el corazón se me desbocó. Comencé a llorar a causa del miedo. Rober estaba loco, de eso ya no tenía dudas, pero… ¿hasta dónde era capaz de llegar con tal de hacerme daño? No lo sabía. No quería ni imaginarlo.


 Temblaba de puro pánico y él no desistía; es más, estaba totalmente Mr. Hyde por mi rechazo.


 Escuché a mi vecina del tercero amenazarlo con llamar a la policía, aunque eso no hizo que se acobardara ni que su ira mermara, sino todo lo contrario, empujó con más ahínco mientras se enzarzaba en una discusión repleta de insultos hacia ella.


 Con el móvil temblándome entre los dedos, marqué el número de la única persona que quería tener a mi lado, la única capaz de plantarle cara como él se merecía. 


 «Por favor, por favor, por favor, coge el teléfono»


 —Dime, Noe.


 —Mila —dije desesperada—. Está en mi casa. Está empujando la puerta para entrar.


 —Tranquilízate, tía, que no te entiendo una mierda.


 —Mila, por favor, ven rápido; Rober está aquí. Le he abierto sin saber que era él, y no podré contenerlo mucho más. Está empujando la puerta, la está golpeando. Me va a hacer daño, Mila.


 Un susurro ahogado terminó esa sarta de frases entrecortadas debido a la intensidad de mis sollozos. Él seguía insultando a mi vecina, y Mila quizá no me había entendido.


 —¡Joder! Aguanta un poco.


 Gracias a Dios con mi amiga las palabras sobraban. Ella, a pesar de que por mi atormentada explicación no tuviese muy claro el peligro que corría, sabía que algo malo me pasaba y vendría en mi ayuda.


 —No puedo. No aguanto más. Ya no me quedan fuerzas. Voy a abrir, y con un poco de suerte no me matará.


 Una risa nerviosa me salió del interior empujada por una miríada de escalofríos. ¿De verdad había dicho eso?, ¿era tan ingenua como para creer que ese despreciable no me mataría?


 —¡Nooo! —chilló fuera de sí—. No llores, nena. ¡Aguanta!


 —Está gritando a mi vecina y ella lo está amenazando con llamar a la policía. 


 —Grita fuerte para que ella te oiga. Dile que llame. Dile que lo haga.


 —Mila —susurré a duras penas exhausta por el esfuerzo—, no me quedan fuerzas. Ven rápido, por favor. Estoy muy asustada.


 Y deseando que viniera en mi auxilio a la velocidad de la luz, corté la conversación y dejé de forcejear contra la puerta. Las fuerzas me habían abandonado.


 ¿Por qué Mila no podía teletransportarse como esos superhéroes que tanto admiraba? Hubiese sido una suerte; la verdad. Pero yo últimamente no sabía lo que era eso. Ahora, mientras la puerta se abría, solo esperaba que mi vecina cumpliera su palabra.


 Me arrastré con una oleada de creciente pánico subiéndome por la columna. 


 Volvió a aporrear con el puño la puerta que se abrió con tanta violencia que se estrelló contra la pared. 


 No me lastimaría. Al fin y al cabo, era Rober y se suponía que estaba enamorado de mí, ¿qué daño podía hacerme?


 Entró como un tornado, arrastrándome en su camino, y de un golpe seco, cerró la puerta dejándonos aislados del exterior.


 «¡Dios mío, ¿qué he hecho?!».


 Quise gritar. Quise correr. Instintivamente traté de buscar una escapatoria al tenerlo tan cerca atravesándome con ese gris de acero que eran sus ojos.


 Respiraba agitado y lo vi más desequilibrado que nunca.


 —Rober —dije en un susurro tembloroso, mirándolo desde esa posición tan delicada en la que me encontraba—, cálmate, por favor. No puedes venir aquí de esta manera. Me das miedo.


 Mi voz delataba la verdad de mis palabras, pero en vez de calmarse, de suavizar la horrible máscara que era su rostro, sonrió con malicia como la vez que me besó a la fuerza en el Agorafobia. Yo acababa de abrirle la puerta y él sabía que estaba muerta de miedo; y lo peor, que estaba sola. Ni el pánico reflejado en mi cara, ni mis palabras de súplica tratando de ablandarlo, ni el recuerdo de lo que una vez tuvimos, consiguieron borrarle esa sonrisa de triunfo. De hecho, agrandó la sonrisa dejándome claro lo que estaba disfrutando viéndome aterrada, indefensa y a su completa merced.


 Se agachó hasta estar a mi altura y, con las manos enrojecidas por los golpes, me agarró de la camiseta de pijama. Con un tirón seco la rasgó de abajo arriba, como si de un papel se tratara, dejando solo dos jirones de tela raída, que me caían por los hombros, y mis pechos al descubierto. Su mirada era lasciva mientras recorría cada centímetro de mi carne. Mi pecho subía y bajaba violentamente a causa de mi respiración. Él disfrutaba de esa visión, sin un ápice de remordimiento por lo que estaba haciendo ni por lo que iba a hacer a continuación. Quise cubrirme con las manos, pero no lo permitió. Me agarró con fuerza ambos brazos y se pegó a mi cuerpo desnudo, tumbándose sobre mí en el suelo. Su lengua penetró mi boca con brusquedad; violándola. Porque aquello no era un beso, sino una invasión masiva acompañada de un aliento impregnado de alcohol. Me debatí con violencia entre sus férreos brazos al sentir su miembro duro junto a mi cadera. Mi pánico no podía ser mayor. No paraba de llorar, de pedirle que me soltara, de suplicarle que no me hiciera aquello. En cambio, eso por lo visto lo excitó más, y el miedo que me dominaba conoció el nivel extremo cuando rompió también mis pantalones de punto y supe que iba a forzarme. 


 —¡No, no, no! —grité y me revolví como nunca, tratando de sublevarme a sus intenciones. Me causaba una repulsión infinita pensar que iba a tenerlo dentro de mi cuerpo.


 Rober era de acero. Todo él. Una jaula con barrotes irrompibles. Una caja de hierro infranqueable. Un depredador hambriento. Y yo era su presa: débil, asustada, sola y sin armas con las que defenderme.



«Solo quiero avisarte. Se ha vuelto loco», me había dicho esa mañana su mujer, la cual lo conocía mucho mejor que yo. Ese hombre no sentía ningún tipo de empatía ni por ella ni por mí. Era macabro y retorcido a niveles inimaginables. También me vinieron a la cabeza las palabras de Pinta: «Es un cobarde. No tiene cojones de enfrentarse a Mario». Y no los tenía, pero sí los suficientes para enfrentarse a mí, porque esa pelea sabía que estaba ganada antes de empezarla.


 Se colocó entre mis piernas e hizo presión hacia afuera para que me abriera. Me sujetó con fuerza las muñecas por encima de la cabeza y continuó invadiendo mi boca sin ser invitado. 


 Levantó la cabeza para mirarme y quise llegar a él, a ese hombre que una vez me amó. Era el momento de rebuscar ese sentimiento, de hacerlo salir a flote para que pudiese recapacitar.


 —Rober, no lo hagas, por favor —imploré llorando, intentando conmoverlo de alguna manera—. Si alguna vez has sentido algo por mí, no me hagas esto.


 Le supliqué, le rogué. En su rostro no hubo un mínimo cambio, ni un leve destello de culpa.


 —¿Ahora quién va a protegerte del monstruo, Noe? Tú tienes la culpa de esto que estoy haciendo. Tú eres la que me está volviendo loco. Eres mía, solo mía, y si no lo quieres por las buenas, será por las malas.


 Me juntó las muñecas, por encima de la cabeza, y las sujetó con una mano. Con la otra se desabrochó el pantalón y dejó salir a su otro monstruo, al que iba a marcarme de por vida.


 La sensación claustrofóbica era cada vez mayor. Su tórax me presionaba el pecho, su lengua ocupaba mi boca y sus manos apretaban mis carnes con avaricia. 


 —¡No, no, no! —supliqué, ahogándome con mis propios gritos.


 Otra estremecedora sonrisa en su cara. Otra sonrisa obscena, cargada de venganza, mostrando lo oscuro que era, hasta dónde llegaba su locura y obsesión. 


 Sentí cómo las paredes se cerraban sobre nosotros, dejándonos dentro de una maldita habitación del pánico en la que solo había espacio para los dos.


 Me abrió más las piernas con las rodillas para tener acceso libre, dejándome totalmente expuesta. 


 —¡¡¡Noooooo!!! —Aquello me traumatizaría para siempre, una marca hecha a fuego imposible de borrar—. ¡¡¡Noooo!!!


 Un grito ahogado por su peso. 


 Un alarido de pavor desde lo más profundo de mi ser. 


 Unos oportunos golpes en la puerta de mi piso. 


 Una voz que llegaba desde el portal. 


 Un despiste suyo. 


 Y una de mis rodillas clavada en sus hambrientos cojones.


 Un gruñido escapó de su garganta justo antes de quedarse sin respiración. Me liberó las muñecas para protegerse la parte de su cuerpo donde había recibido el golpe y rodó hacia un lado, dejándome libre. Al dejar de sentir su peso lo empujé lo más lejos posible de mí al mismo tiempo que salía disparada hacia la puerta. Abrí sin importarme mi desnudez, deseando abrazarme a Mila: mi salvadora.


 No era mi amiga, sino mi vecina, la loca del tercero. La cual acababa de ganarse mi respeto y gratitud de por vida por haber decidido ser la entrometida que siempre era y bajar con sus quejas en aquel preciso momento. La abracé con mi cuerpo desnudo y maltratado. Ella, que aunque refunfuñona no era ninguna estúpida, en un rápido vistazo se dio cuenta de cuál era la situación. En un segundo estuvo delante de mí, escudándome con su cuerpo y gritándole a Rober que había llamado a la policía y que esta venía de camino. Como era el ser más ruin y cobarde que existía sobre la faz de la tierra, nos empujó en su precipitada huida, todavía con las manos protegiéndose los huevos.


 Mi vecina, la pobre, estaba amarilla como la cera y le temblaba el cuerpo casi tanto como a mí. Aun así, tuvo la delicadeza de conducirme hasta el sofá y sentarse a mi lado. Yo seguía llorando, sin saber si iba a poder parar alguna vez, con las rodillas pegadas al pecho y abrazándome las piernas, sin dejar de sollozar estridentemente. Así estuve un rato, sin poder hablar ni para darle las gracias, sin pensar en nada. Solo me desahogué de la única manera que conocía ante la atenta mirada de ella.


 Mi llanto se cortó súbitamente cuando levanté el rostro y me encontré con unos ojos verdes que me observaban desde la puerta. Cuánta tristeza vi en ellos. Escondí de nuevo la cabeza entre las piernas, no sintiéndome capaz de contestar a todas las preguntas que había implícitas en su ardiente mirada. 
 

MARIO


 
 Frené sobre el felpudo y sentí la agitada respiración de Pinta tras de mí.


 La puerta estaba abierta, pero yo no entendía lo que veía, solo que me acojoné al oír a Noe llorar de aquella manera, intentando esconder entre los brazos su cuerpo semidesnudo. Tenía el pelo húmedo, totalmente revuelto, y las ropas destrozadas. Aquella señora que vivía en el tercero estaba sentada a su lado sin saber qué hacer, pasándole la mano una y otra vez, de arriba abajo, por la espalda. Entonces me miró. Unos segundos en el que el silencio se impuso cortando sus sollozos. Unos segundos en el que el terror, aún latente en sus ojos, me golpeó. No era capaz de entender qué pasaba, y, en esa mínima fracción de tiempo en la que nuestras miradas se cruzaron, le hice mil preguntas que esperaban mil respuestas. No llegaron. Ella intentaba contener las lágrimas, pero se desmoronó de nuevo hundiendo la cara entre sus rodillas y abrazándose más fuerte.


 Pinta me empujó hacia un lado para atravesar la puerta, que parecía tener una barrera invisible para mí, y se adentró en el baño. Salió con una gran toalla que depositó sobre los hombros desnudos de Noe y que ella agarró por los bordes cubriendo tímidamente su preciosa desnudez. Se arrodilló frente a ella y le cogió la cara entre las manos.


 —¿Ha sido él? —preguntó mirándola directamente a sus ojos enrojecidos e hinchados. 


 Ella asintió sin dejar de llorar y se abrazó con fuerza al cuello de Pinta. Mi colega le devolvió el abrazo susurrándole al oído palabras de ánimo, haciéndole preguntas sobre algo que ambos sabían; preguntas directas, con sentido, que apuntaban a hechos que yo desconocía. 


 Sentí celos y rabia, porque debería ser yo quien la abrazara, quien la consolara en esos momentos, incluso sin tener ni puta idea de qué coño había pasado allí. Pero ahí seguía, plantado en el umbral de la puerta sin recordar cómo echar un pie delante del otro.


 —Yo lo denunciaría. —Fue su vecina la que habló. Mi atención se desvió de la imagen de ellos dos abrazados a esta—. Ese indeseable se ha ido porque le dije que había llamado a la policía, aunque no lo he hecho. Primero pensé que solo se trataba de una discusión de pareja, pero luego he oído los gritos de ella y me he visto obligada a mentir al comprender lo que él trataba de hacerle.


 Entonces entendí. Sin saber qué había ocurrido supe que ese «él» no podía ser otro que Rober. La rabia me dominó, convirtiéndose en una angustia que me comprimió el pecho cuando mi mente ató todos los cabos sueltos y dentro de ella se proyectó una imagen atroz.


 —Noe —murmuré para mí, al tiempo que notaba las calientes lágrimas en los ojos.


 Y en ese momento recordé algo. Un hecho antiguo. Un trazo en el tiempo que se mostró con total nitidez en el centro de todas aquellas imágenes nebulosas que no se dejaban ver. Un beso que desencadenó toda mi ira, y a ella sujetándome la cara, rogándome que lo dejara ir. Aquello que brotó dentro de mi cabeza había sido real; había ocurrido. Un insólito frío me subió por la columna, instalándose en mi nuca, cuando entendí que lo que acababa de pasar se hubiese evitado de haberlo matado en aquel entonces.


 En tres zancadas estuve junto a ellos. No sé qué pudo ver Pinta en mis ojos, que me ardían al aguantarme las ganas de llorar y destrozarlo todo, para apartarse de su lado. 


 Le pasé un brazo por la espalda y otro bajó las rodillas y la levanté a pulso, pegándola a mi pecho. Ella me rodeó el cuello con las manos sin decir nada, sin parar aquel llanto silencioso que me estaba destrozando.


 Mientras la llevaba a su habitación escuché a mi colega darle las gracias a la vecina y garantizarle que lo denunciaríamos.


 Cerré la puerta del dormitorio de Noe de una patada y la tumbé lo más suavemente que pude sobre la cama. Me tendí junto a ella sin dejar de abrazarla, sin pedirle que parara de llorar. Noté la calidez de su cuerpo cuando se acercó más a mí, aceptando el consuelo que le ofrecían mis brazos. No podía hacer otra cosa, ya era demasiado tarde para rectificar, ya daban igual las disculpas y los perdones.


 La apreté fuerte y sentí como fuego cada centímetro de su piel, sabiendo que ella necesitaba aquello, esa cercanía y ese cobijo, esa protección que yo no había sabido darle. Pero también fui consciente de que estaba cruzando los límites peligrosamente al querer refugiarme de mis errores en su calor; más aún con la fragilidad que en esos momentos existía en ella. Sin embargo, necesitaba sentirla, abrazarla, recorrerla.


 No fue un recuerdo, sino más bien una sensación. Todo mi pasado olvidado seguía ahí, escondido entre la oscuridad que habitaba el interior de mi cabeza. Pero una oleada de pequeños flashes, recortados e indefinidos, y de fragmentos de una historia, me llegaron en segundos uno detrás de otro. Algunos tomaron forma en mi mente y otros muchos eran solo imágenes borrosas cargadas de sentimientos que me pertenecían. No los visualicé definidamente, aunque los disfruté y los sentí. Mi corazón se contrajo de pronto.


 Lloré en silencio. No por tener el conocimiento de algo más, sino por haberlo recuperado demasiado tarde. Lloré de rabia y de pena por no haberme guiado por el instinto y las sensaciones que experimentaba mi cuerpo, por dejar que mi mente dañada tomara el mando y anulara por completo todas las demás emociones. Siempre me reprocharía eso. Yo también era culpable de lo que acababa de ocurrir, porque no la retuve a mi lado incluso contra su voluntad o la mía, porque ese cabrón la había dañado física y psicológicamente y yo no había estado para protegerla. 


 Me sentí desorientado y perdido, necesitaba encontrarme más que nunca.


 Me miró con sus ojos color café tostado, inflamados y deformados por el dolor. Con uno de sus dedos capturó una lágrima que se deslizaba por el puente de mi nariz y la observó mientras se deshacía y se convertía en parte de nada. Entonces volvió a mirarme y, suspirando, apretó sus labios contra los míos en un beso húmedo, salado y ardiente. Un beso inseguro, rebosante de miedos, tembloroso.


 Hundí la cara entre su pelo y aspiré profundo, llenándome los pulmones de ella. La piel de su cuello era pura seda. 


 —Lo siento tanto —dije para mí. No buscaba su perdón; eso ya era imposible de tener, solamente me estaba desahogando en voz alta—. Lo siento tanto —repetí.


 Sus lágrimas cesaron y me observó con curiosidad.


 —No tienes nada que sentir, Mario, porque tú no has hecho nada. Tú no tienes nada que ver en esto.


 Me mataba escucharla decir aquello, ya que sí que tenía mucho que ver. Todo que ver.


 —Sí que lo tengo, Noe. Si hubiese estado a tu lado no te habría hecho…


 No pude terminar la frase. Las palabras se me quedaron atascadas sin querer salir al exterior para hacer real toda aquella pesadilla.


 Parpadeó varias veces hasta espantar las lágrimas que nuevamente se acumulaban dentro de sus párpados.


 —No me ha hecho nada, Mario, no ha podido. No le ha dado tiempo. Mi vecina lo ha impedido. Pero, aunque lo hubiera hecho, aunque hubiese terminado lo que se proponía, nada de esto es culpa tuya. Lo entiendes, ¿verdad? —Me sujetó la cara entre sus manos y me obligó a mirarla. No superficialmente, sino dentro de ella—. ¿Lo entiendes, Mario?


 Lo dijo totalmente convencida. El único culpable para ella era Rober. 


 Nos quedamos mirándonos en silencio. Cerca. Muy cerca. Nuestras bocas casi se rozaban. 


 «Contente», pensé demasiado tarde. Mis labios ya le recorrían el cuello. 


 Deslizó las manos por mi pecho, lentamente; muy lentamente, y al llegar al estómago las separó hasta rodearme la cintura por completo. Sus dedos eran tímidos y suaves, aunque yo los sentí quemarme. Cuando ella me tocaba me desarmaba, todo mi cuerpo la deseaba, y supe que daba igual la distancia que existiera entre nosotros o cuánto tiempo estuviera sin saber nada de ella, porque con un solo roce de sus dedos sucumbiría a Noe una y otra vez.


 Alcé la cabeza y volví a encontrarme con esos ojos que habían logrado traspasar todas las barreras y corazas que yo mismo había creado. Me resultaba extremadamente doloroso tenerla tan cerca y notar cómo su aliento acariciaba mi boca. Nuestras respiraciones se alteraron y tomaron otro ritmo; más superficial; más entrecortado. No pude soportarlo más. La besé vorazmente, cansado de hacer siempre lo políticamente correcto y de dejarme influenciar por una mente que estaba totalmente destrozada. Acaricié cada trozo de su piel descubierta sin dejar de besarla. Todo me sabía a poco, mi instinto carnal necesitaba recuperar el tiempo perdido. Me obcequé de tal manera, empujado por las ganas de estar dentro de ella, que no la oí. O simplemente mi mente vacía confundió el gimoteo con el gemido. El caso es que su cuerpo se tensó bajo mis manos, aunque ella continuó besándome y saboreándome a placer. Pero mi tacto conocía la forma de sentir de Noe, pese a que mi cabeza la ignorara, y supo que no era buen momento para que ella se entregara a mí. Paré en seco, notándome palpitar la entrepierna, y me retiré de ella. 


 —Lo siento, Mario —me dijo lloriqueando, cubriéndose el pecho con las manos—, pero no puedo. Ahora mismo no puedo.


 Y mi polla se vino abajo y se escondió de vergüenza, porque yo era un insensible, un egoísta como decía mi hermana, un gilipollas sin una mínima consideración.


 Se acurrucó junto a mí y la abracé sistemáticamente. Mis brazos no dejaron de ejercer presión alrededor de su cuerpo hasta que sentí su pausada respiración y supe que se había dormido.


 Desde el salón me llegó la voz chillona de Mila tratando de convencer a Pinta para que la dejara entrar en la habitación. Él se lo impedía diciéndole que nos dejara tranquilos, que ya saldríamos. Jorge y Pedro también estaban allí dándole la brasa a mi colega para que se apartara de la puerta del dormitorio de Noe. ¡Vaya tres! No entendía cómo era posible que Pinta no los hubiera mandado a la mierda a esas alturas.


 Llevaba durmiendo un rato, en el cual no dejé de mirarla. Me pregunté si podría volver a enamorarme de ella. Quizá ya lo estaba. Seguramente Pinta tenía razón y siempre estuve enamorado de Noe, porque la verdad, aparte de gustarme, lo que sentía en aquellos momentos no lo había sentido por ninguna otra. Tenía una cara preciosa y un cuerpo que, sin saberlo ni darle importancia, se la ponía dura a cualquier tío. Pero aparte de la atracción que sabía que sentía por ella, había algo más, algo interno que me disparaba los latidos, que hacía que no me la pudiera sacar de la cabeza y que me incitaba a querer besarla en todo momento. A lo mejor sí que era amor.


 Sin ningunas ganas de apartarme de su lado me levanté intentando no despertarla. Quería quedarme junto a ella, pero tenía que salir allí fuera y descubrir la verdad sobre lo ocurrido. Le di un beso en la frente que me supo a nada y salí de la habitación en silencio. Me daba la sensación de que ellos sabían mucho acerca de lo que había pasado, y me lo iban a contar, aunque tuviera que obligarlos por la fuerza. Noe también era parte de mi vida y cualquier cosa que tuviese que ver con ella me incumbía. Así que, sin que se dieran cuenta me materialicé en el salón, dispuesto a tener una noche de largas charlas hasta que me quedara todo claro. Más que eso. Tenía que quedarme cristalino. 
 

MILA


 
 —Que me dejes pasar te digo.


 —¿Te quieres sentar de una vez y dejarlos tranquilos? Ya saldrán y podrás bombardearles a preguntas.


 Llevaba un rato intentando entrar en la habitación sin conseguir que esa mole de músculos se apartara.


 —Que te jodan, Pinta.


 —Jódeme tú, Milagritos.


 Quería estar con Noe en esos momentos, pero me senté y esperé porque sabía que era inútil discutir con él. Por lo menos estaba tranquila sabiendo que mi hermano la acompañaba.


 La pareja también probó a empujarlo para que se retirara de la puerta, pero mi chico era un bloque de cemento inamovible.


 Mario salió del dormitorio y cerró tras él antes de que yo pudiera entrar.


 —Ahora está dormida. Déjala descansar, lo necesita.


 Era cerca de la una de la madrugada, y lo que en un principio iba a ser una gran noche, se había convertido en una gran pesadilla para todos. Y el puto monstruo de las pesadillas siempre era el mismo.


 —¿Te ha dicho lo que ha pasado? ¿Te ha contado algo? 


 Pinta nos había descrito la escena con la que se habían encontrado al llegar, lo que la vecina les había dicho y cómo estaban las ropas de Noe. Yo no quería creerlo.


 —Solo que ha intentado forzarla y que, gracias a su vecina, no lo ha conseguido. Ha estado llorando un buen rato y luego se ha dormido. No he querido presionarla.


 ¿Desde cuándo mi hermano y Pinta se habían vuelto tan pacientes y comprensivos?


 —Tiene que denunciar —dijo Pinta a Mario—. Esta vez tiene que denunciarlo.


 Mario asintió en silencio, después fue a la cocina y bebió agua. El muy… estaba hidratándose las cuerdas vocales para el interrogatorio al que nos sometería a continuación.


 —Sé que todos estabais al corriente de que algo podía pasarle a Noe. —Nos miró uno a uno—. Desde cuándo y por qué es lo que me vais a explicar, así que empezad por el principio.


 Yo no dije nada; Noe me había pedido que no lo hiciera, aunque era consciente de que la situación había cambiado. Jorge no hablaría ya que él era el más leal a Noe, y Pinta me era muy leal a mí, de modo que tampoco diría nada si yo no lo hacía. Pero Pedro, que tenía la lengua muy larga, soltó la bomba con pelos y señales. Le contó a mi hermano lo que le había sucedido a Noe tal y como yo se lo había explicado a él, sin omitir ni una sola coma, absolutamente nada.


 —Ella no quería que yo lo supiera. Hasta ahí de acuerdo; lo respeto. —Me miraba muy serio—. Pero sabiendo lo que sabíais… ¡¿cómo habéis podido dejarla sola?! ¿Es que soy el único que tiene claro lo que ese tío es capaz de hacer?


 Nadie respondió. Me invadieron unos tremendos remordimientos, porque las palabras de Mario no eran una regañina, eran las palabras de alguien que está hecho pedazos. 


 De pronto me sentí fatal, como si todo aquello hubiese sucedido por culpa mía. Sin poder contenerme, me tapé la cara con las manos y empecé a llorar.


 —No es culpa tuya, Mila, no malinterpretes lo que he dicho. Solo es que sabiendo que hoy mismo se ha topado con él, y que las palabras de esa mujer suenan a advertencia, me choca que ninguno las hayáis tomado más en cuenta. —Mi hermano intentó que me sintiera mejor. Me abrazó, acariciándome la espalda, porque sabía lo que sus palabras me habían afectado—. Aunque la verdad es que ha pasado esta noche y bien podría haber sido cualquier otra; vosotros que ibais a saber. Ese tío está mal, muy mal, y no hubiese parado hasta hacer lo que ha hecho.


 Me besó la sien y lo miré. No fui capaz de contener el llanto al observar la pena que reflejaban sus ojos. Mario también se sentía culpable, y la culpa que él cargaba era aún peor. No era justo que tuviera que pasar por aquello; él ya tenía demasiados frentes abiertos como para sumarle uno más. Pero sabía que nada de lo que pudiéramos hacer o decir le haría más llevadera esa carga. Cogí sus manos y las apreté, intentando que el dolor desapareciera, o por lo menos, que lo compartiera conmigo para aligerar su peso.


 —No es culpa tuya, ¿me oyes? Tú no tienes nada que ver. Ha sido él, no tú. Él es el culpable, él es el hijo de puta que ha hecho esto.


 —Lo sé, Mila, créeme si te digo que lo sé —dijo sin resuello—. Pero yo vivía aquí. Debí haceros caso y estar junto a Noe, y esto no hubiese pasado.


 —No podías saber que algo así pasaría. Ninguno nos lo podíamos imaginar. No le des más vueltas, Mario, no eres el culpable de nada.


 Me abrazó y me rozó la oreja con los labios.


 —¿Sabes una cosa, Mila? No estoy seguro de si habrá sido por tanta presión o simplemente ha pasado porque tenía que pasar, pero he recordado algo. —Me lo dijo en secreto, a escondidas de los oídos de los demás—. Pequeñas imágenes acompañadas de percepciones que sé que he vivido: lugares, momentos, hechos… Sobre todo, sensaciones y… sentimientos. Me ha venido de pronto, en un pack completo. —Sonrío junto a mi cuello. Había dejado de llorar por la revelación y el corazón me iba a doscientos—. Son pocos recuerdos, la gran mayoría de ellos aún están en algún lugar de mi cabeza al que no puedo acceder. Pero algo es algo, ¿verdad? Lo único que siento es que haya sido demasiado tarde y que, por mucho empeño que ahora le ponga, no sea suficiente para que ella pueda perdonarme.


 Lo miré de nuevo a los ojos. Mi hermano había recuperado algo que le pertenecía por derecho y que hasta esa noche no se le había revelado. No pude evitar pensar que siempre que el tío ese hacia alguna de las suyas, esta traía consigo algo bueno. ¡Qué ironía! Y qué putada. En otro tiempo su acto de energúmeno troglodita dio lugar a que Noe y yo arreglásemos nuestras diferencias. Y ahora esto. Aunque Mario tenía razón, quizá ya nada fuera suficiente.


 —No tienes la culpa —repetí para que lo oyeran todos—. Él es el único culpable de lo que ha pasado.


 Como por arte de magia ella estaba allí, de pie en la puerta de su habitación con un chándal viejo que le quedaba demasiado grande y los ojos inflamados.


 —Voy a denunciarlo, está decidido. Porque aunque no me ha podido forzar, gracias a mi vecina y ahora mi ángel de la guarda, su intención era hacerlo, y eso es una violación de la intimidad con todas las letras. Así que esta vez no lo dejo pasar, ha ido demasiado lejos.


 Entonces nos contó su desagradable vivencia. Hablaba para todos, aunque sus ojos estaban fijos en los de Mario. Ella lo conocía, quizá hasta mejor que yo, y era la única capaz de hacer que la culpa que él sentía, desapareciera. Sin embargo, conforme fue relatándonos lo ocurrido, la expresión en la cara de mi hermano se transformó. Traté de no darle demasiada importancia a ese nuevo cambio de humor, pero cuando Noe escupió con rabia que odiaba a Rober y a todos los tíos que se imponían por la fuerza, Mario apretó la mandíbula y se puso en pie.


 —Bueno, creo que me voy.


 ¡¿Cómo?! ¡¿Es que se le había vuelto a ir la olla?! ¿A qué coño venían esas repentinas ganas de largarse?


 Noe lo observaba, al igual que los demás. No había que ser una lumbrera para saber que ella no quería que él se marchara; sus ojos mostraban claramente su desilusión. Aun así, no dijo una palabra para hacerle cambiar de opinión. ¿Qué les estaba pasando ahora?


 Lo alcancé en el portal, agarrándolo del brazo para que se girara.


 —¿De qué coño vas, Mario? ¿A qué viene esto?


 —No voy de nada y no viene a nada —contestó seco con la vista clavada en el suelo.


 —¡Y una mierda! Mira, eres mi hermano y te quiero, y eso es lo único que te libra de que te dé un empujón y te tire escaleras abajo.


 Levantó la cabeza, mirándome ceñudo.


 —¿Tú la has oído, Mila? ¿Has oído lo que acaba de decir?


 —No estoy sorda; claro que lo he oído. 


 —Pues también se refería a mí.


 —Pero… ¿qué dices?


 —Mila —me cortó—, cuando he estado con ella en su habitación la he besado. Y me he puesto tan cachondo que quería más.


 —Vas a conseguir que eche la pota, Mario. No necesito saber ciertas cosas de ti.


 —Mila —dijo agarrándome por las muñecas—, no me he puesto en su lugar, he pasado de lo mal que estaba y he pensado con la… —Se miró la entrepierna.


 —¡Qué asco! —solté haciendo una mueca—. No seas gilipollas. Ella nunca diría eso por ti. 


 —Hazme caso, lo ha dicho también por mí.


 Me soltó y, dándose la vuelta, siguió bajando los escalones.


 —Espera. —Bajé tras él—. Pregúntaselo, no te quedes con la duda.


 —Paso.


 —Mario, joder, cuéntale lo que has sentido, explícale por qué lo has hecho.


 —Déjalo, Mila, soy un puto egoísta y merezco que me odie.


 Me detuve y lo vi alejarse. No sabía si debía ser yo quien le dijera a Noe todo lo que Mario me había contado, ya que el muy capullo era tan reservado que seguro que se mosqueaba. También podría darse el caso de que estuviera en lo cierto y que Noe lo hubiese dicho también por él. 


 Volví a entrar en el piso con tantas ganas de estrangularlos a ambos que me cosquilleaban los dedos de las manos. 


 No lo hice; obviamente, aunque tampoco dije nada más. ¡Que les dieran por imbéciles! 


 Miré a Noe, que hablaba con la pareja, y luego mis ojos se detuvieron en mi chico, que me observaba con el ceño fruncido. 


 «A la mierda —pensé—. Bastante tengo con lo mío. De aquí en adelante que cada perro se lama su cipote». 
 Estaba harta de andar siempre llevando la mitad de la carga de los demás y de guardar secretos de unos y de otros; me había convertido en un puto cura de confesionario. Se había terminado el inmiscuirme en sus vidas. Dejaría que lo solucionaran a su manera y respetaría sus decisiones, pese a que todas ellas estuviesen equivocadas. 
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Un tiempo de meditación
NOE
 Después de la horrible experiencia sufrida en mi piso, interpuse la denuncia pertinente con la esperanza de que Rober se esfumara de mi vida de una vez por todas. Al parecer lo conseguí.


 Eso fue lo único satisfactorio en mucho tiempo. Un solo hecho positivo aislado como reflejo de algo muy negativo, ya que todo lo demás fue una gran mentira que me distanció de la realidad para sumirme en una ilusión que, día tras día, iba desapareciendo como agua que resbala entre los dedos. Un amor tan ficticio, invisible e irreal que solamente existía y persistía dentro de mi cabeza, ocupándome todo el corazón. Mario se había vuelto intangible para todos, en especial para mí. Pese a que noté un leve acercamiento por su parte, la noche en la que Rober intentó forzarme, con el paso de los días ese acercamiento tan deseado se transformó de nuevo en distanciamiento. Sí, me había tensado entre sus brazos por la situación, y sí, pensé que él lo entendería. Por lo visto me volví a equivocar. 


 Su cuerpo había respondido. ¡Todo él había respondido a nuestra cercanía! Y no hablo únicamente de la respuesta sexual, sino de la afectiva, la emotiva, la cómplice. Pero no, Mario se seguía negando con tenacidad a aceptar lo que sentía, a admitir cómo su cuerpo reaccionaba. ¡Cómo si eso fuese una opción digna! No, no tenía nada de digno su comportamiento, solamente era la salida más fácil para no enfrentar la realidad ni el bombardeo de sentimientos que experimentaba estando a mi lado.


 Me estaba cansando de quedar en ridículo constantemente usando todas las armas de las que disponía como mujer, tratando de provocarlo para que resurgiera de su interior esa persona que me enamoró. Durante mucho tiempo persistí en mi empeño por reconquistarlo y aguanté con estoicidad el dolor que crecía y crecía a causa de sus rechazos. Puse en práctica todo tipo de artimañas que había visto utilizar a otras, incluso estando en desacuerdo conmigo misma en cómo y en lo que hacía. Sus arranques de soledad los conocía bien, siempre fue algo taciturno y reservado, pero el carácter agrio que había adoptado últimamente era enteramente nuevo para mí. Me tenía noqueada con sus idas y venidas y con todos los altibajos a los que me sometía; ni su hermana era capaz de entenderlo y por ese motivo discutían constantemente. Y no solo en lo que a mí se refería, no, también chocaban porque Mario cabeza cuadrada no terminaba de aceptar la relación entre ella y Pinta. De manera que un buen día me dije «céntrate, Noelia, si lo que Mario quiere es distancia, kilómetros de esta va a tener». 


 Exigí a los demás que no me hablaran de él, que ni lo nombraran en mi presencia, desvinculándome por completo de Mario y de su mundo de ficción, poniendo con esto también fin a nuestra larga amistad.


 A mí me había resultado tremendamente sencillo enamorarme de alguien al que siempre consideré un amigo, pero lo que no podía, de ninguna de las maneras, era seguir siendo solo una amiga después de la íntima relación que mantuvimos. No y no, el simple hecho de pensarlo me enfermaba. 


 Tomé mi camino en solitario sin tener claro ni mi destino ni la suerte que en él me aguardaría.


 Mila y Pinta se fueron a Madrid a finales de mayo, al concierto de AC/DC, y la pareja aprovechó para viajar a Londres. Todo lo tenían planeado meses antes, cuando Mario y yo aún estábamos juntos, así que los animé, fingiendo un entusiasmo que no sentía, para que no se vieran obligados a cancelar sus respectivos viajes para quedarse conmigo. Y si bien fueron solamente unos días, los pasé como barco a la deriva. Total, una gran mierda. Si para distraerme y dejar de compadecerme me tenía que apuntar a un cursillo de esos de petit pois, lo haría. O tal vez terminara arrancándome la piel a tiras de impotencia. Aunque como dicen (y es totalmente incierto) que el tiempo lo cura todo, dejé de contar los días, concentrándome en algo que no fuera él, y fui tirando como pude. ¡Qué más daba! Yo a esas alturas tenía claro mi estatus de soltera de oro del siglo; no me apetecía conocer a nadie, mi cuerpo rechazaba la perspectiva de otros besos que no fueran los suyos u otras caricias pertenecientes a otras manos.


 Conforme transcurrían las semanas mis inquietudes se fueron calmando dándome una tregua agridulce. Y el tiempo pasó, porque el tiempo no se detiene ni por nada ni por nadie. Aproveché esa época de hastío en remodelarme como persona con el fin de canalizar mis emociones, aunque lo más duro fue resignarme a lo poco que me ofrecía la vida.


 En ese tiempo de meditación, en el que traté de obtener una paz que necesitaba tanto o más que respirar, me sentí más sola que nunca. Sin embargo, esa paz que necesitaba no es de las que se busca, es ella la que te encuentra. Tampoco puede comprarse ni adquirirse por herencia, sino que aparece un buen día para quedarse durante un tiempo. Pero esa bendita paz y yo aún no nos habíamos cruzado en el camino y dudaba mucho que alguna vez eso sucediera.


 Y pasó el mes de junio. Y lo siguió julio. Y la pena y el amor seguían ahí; dormidos, pero latentes. 


 
 ***


 
 La tarde era calurosa, de esas que da lo mismo cuantas duchas te des, ya que a los dos minutos vuelves a estar empapada en sudor. Maldito julio y su ola de calor sahariana.


 Eran casi las nueve de la noche cuando entraba en mi portal, arrastrando los pies, después de un «tranquilo» día de playa junto a mis amigos. Que de tranquilo había tenido nada, ya que habíamos jugado a las palas y al vóley dentro y fuera del agua. Tanto ejercicio físico me estaba pasando factura, dejándome con un mínimo de fuerzas para subir las escaleras y darme una ducha. Luego me metería en la cama a dormir como una marmota, a recargar las pilas para hacer frente a la nueva semana.


 Al llegar a mi planta lo vi apoyado en la puerta de mi piso. La alegría y la vergüenza que sentí a la vez se tiraron de los pelos para ver quién de las dos se proclamaba vencedora. Mario estaba ahí, más guapo si cabía después de tanto tiempo, y yo acababa de aparecer con el pelo apelmazado, el cuerpo cubierto de arena y salitre, y una gran mancha de helado de chocolate, del tamaño de África, que me había caído en la camiseta de camino a casa. Una abominación a su lado, vamos.


 Me quedé plantada frente a él sin saber qué decir, aunque Mario tampoco es que dijera mucho. Me miraba de arriba abajo con una expresión inescrutable.


 «Que no se dé cuenta del manchurrón, por favor, por favor, por favor», pedí para mis adentros. 


 Una sonrisa burlona le suavizó las duras facciones. Se llevó el pulgar a la barbilla y se la frotó a la vez que ensanchaba la sonrisa, mostrándome su perfecta y blanquísima dentadura.


 «Orgullo, vuelve a mí».


 —¿Qué haces aquí? —pregunté algo seca, agachando la cabeza y apartándolo para poder abrir.


 La sonrisa desapareció de su cara.


 —Quería hablar contigo.


 Entré en mi casa y, dejando la bolsa de la playa en el suelo del recibidor, me fui directa al baño.


 —Pues vas a tener que esperar. Ponte cómodo mientras me doy una ducha. —Mi tono de voz seguía siendo hosco; debía suavizarlo—. Hay cerveza en la nevera.


 Oí cómo la puerta de entrada se cerraba; después, sus pasos se dirigieron a la cocina.


 Al desnudarme me miré en el espejo del lavabo y creí morir.


 «¡Joder, no!».


 Una mancha de chocolate oscura y reseca estaba allí, sobre mi barbilla y parte del cuello. 


 Entonces lo entendí.


 —Cabrón de mierda, ojalá te atragantes con la cerveza —susurré antes de meterme en la bañera, cerrando con fuerza la mampara.


 Esperaba que, además de limpiarme por fuera, el baño depurara en mi interior el orgullo herido y arrastrara al sumidero toda la vergüenza que me invadía.


 

MARIO


 
 —¿Te vienes a la playa? —me preguntó mi hermana.


 Jorge y Pedro esperaban a que Mila terminara de meter en la nevera portátil más cervezas de las que cabían.


 —No lo sé, Mila. Ahora mismo no sé nada.


 Por una parte, me apetecía pasar el domingo con ellos y no encerrado en mi cuarto esperando a que la luz se encendiera en mi cabeza, pero por otra parte estaba seguro de que si yo iba, Noe no lo haría. Así que ahí seguía debatiendo conmigo mismo que era lo mejor para ambos.


 —Solo sé que no sé nada. Como dijo… ¿Aristóteles?


 —No, Pedro, fue Arquímedes —aseguró mi hermana constatando lo burra que era.


 —Sócrates, Mila, lo dijo Sócrates.


 Meneé la cabeza, resignado. No daba crédito a lo que acababa de escuchar, y el tono que había utilizado, por lo visto, les dejó claro lo que pensaba de ellos. 


 —¿Acaso crees que somos imbéciles? —soltó ella—. Ya lo sabíamos, solo tratamos de sacarte el palo del culo a ver si así te animas y haces algo que no sea llorar por las esquinas.


 —Pues vaya manera de animarme —respondí. Si pensaba que a un profesor podía hacerle gracia tal grado de idiotez, iba lista—. Se me quitan las ganas de todo al escucharos.


 —Por lo menos ya has dejado de hacerte el sordomudo —alegó Pedro para echarle más leña al fuego.


 —Jorge, haz el favor de decirle a tu novio que se calle.


 —Pedro, cállate.


 No pude evitar reírme de la cara que puso cuando Jorge hizo lo que le pedí.


 —Fíjate, Mila, mi cari es el único que le hace gracia; por lo visto los demás carecemos de humor. 


 —No me compares, Pedro, que vuestra incultura es para gritar hasta que te sangre la garganta.


 —Sí, sí, tú grita todo lo que quieras, pero grita solo. —Mila cogió la nevera, se colgó la bolsa de playa al hombro y cruzó el pasillo. Al llegar a la puerta se volvió—. ¿Te vienes o no?


 —Paso.


 —Pues ahí te quedas, amargado.


 Me mordí la lengua para no mandarla a la mierda; a ella y a Pedro, que le entraba al trapo en cualquier absurdez que se le ocurriera.


 Me pasé el día arrepintiéndome por no haberlos acompañado, necesitaba darle una solución a aquella situación. Era ilógico que Noe se negara a estar en el mismo lugar donde yo estuviera. Además, las playas eran públicas, tenía todo el derecho a estar en ellas.


 Me convencí de que lo mejor sería aclarar las cosas, y no se me ocurrió otra manera de hacerlo que esperarla en su casa a que volviera de la playa. Ahí me tendría que escuchar.


 
 ***


 
 Mientras me bebía la cerveza que había cogido de la nevera de Noe, observaba con minuciosidad cada detalle de ese piso donde yo viví durante un tiempo. Todo me era familiar y ajeno a la vez. Me estaba devanando los sesos por poder recordar algo, por insignificante que fuera. Y me los estaba devanando de verdad hasta que dejó de oírse el correr del agua y mi vista se clavó en la puerta entreabierta de su baño.


 Antes de que pudiera darme cuenta estaba echando una ojeada a través de esa pequeña abertura que ofrecía una espectacular panorámica de su cuerpo. Las gotas se deslizaban por su piel, brillante y morena. Esa visión de ella me dejó sin respiración y tragué con brusquedad. Noe levantó la mirada y se quedó perpleja al descubrirme observándola como un puto pervertido. Hizo un mohín con los labios que, más que resultarme amenazante, me resultó muy sexy. Comencé a empalmarme mientras la miraba deliberadamente. Un rubor comenzó a cubrir sus mejillas, pero yo era incapaz de apartar mis ojos de ella. Me gustaba. Me gustaba mucho lo que tenía delante.


 Noe levantó los brazos, con la intención de gritarme, aunque terminó bajándolos sin que una mala palabra saliera de su boca. Ese movimiento involuntario, que hizo rebotar sus tetas, me puso cardiaco.  
 Pero todo tenía un límite, incluso la paciencia de Noe, así que dio dos pasos y me estampó la puerta en las narices para poner fin al espectáculo. En cambio, nada podría borrar la imagen que se me había quedado grabada en la cabeza. Y con esa imagen me fui al sofá a esperar a que saliera y me dijera todo lo que con el sofoco del momento no había podido. 
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El error que deseo vivir
NOE
 Le iba a dar tal patada en la boca que, aparte de tirarle los dientes al suelo, se iba a pasar un año escupiendo suela de zapatilla. ¿Cómo era posible que después de lo que me había arrastrado, y de sus constantes evasivas, me estuviese contemplando como si yo le gustara? Y lo más frustrante, ¿cómo era posible que después de todo ese tiempo su forma de mirarme aún me afectara de esa manera?


 Primeramente, me quedé boquiabierta al verlo ahí, acariciándome el cuerpo con la mirada. Pensé que era algún tipo de alucinación a causa de sol, pero no. Mario me estaba examinando con anhelo, conteniéndose para no alzar la mano y tocarme; su cara era el vivo reflejo del deseo. Tras asimilar que de una alucinación no se trataba, ese descaro que estaba demostrando, pudo conmigo. Quise gritarle, guantearle la cara por veleta y por volverme loca. Quise decirle que no podía venir a mi casa después de tanto tiempo y mirarme de ese modo para más tarde volver a esconderse. Quise enumerarle, una por una, todas las razones que me impulsaban a querer estrangularlo. Pero lo único que fui capaz de hacer fue cerrar la puerta con rabia, aunque esperaba haberle partido la nariz en el proceso.


 Cuando salí del baño, ataviada con un camisón de algodón, el cabreo había perdido intensidad. Y dicho cabreo dejó de existir cuando esos ojos verdes se disculparon al mirarme.


 ¡Joder!, no se podía ser más guapo. Ni rapándole ese cabello oscuro, que iba a su bola, ni afeitándole la barba de varios días, perdería atractivo.


 Mierda para mi corazón enamorado, porque ahí estaba de nuevo su dueño para volver a desestabilizarlo.


 —Bueno, Mario, tú dirás.


 Me acerqué lentamente al sofá para sentarme a su lado, intentando no sacar a colación el incidente anterior.


 Carraspeó, nervioso, antes de contestar:


 —Noe, no creo que sea bueno para ninguno evitarnos de esta manera. Sé que te hice daño, y lo siento, pero no me gusta que estemos así.


 Tenía que darle la razón en todo. Yo tampoco es que disfrutara con aquella situación, no obstante, quise especificarle hasta qué punto me había dañado.


 —Es cierto, Mario, no podemos seguir así, aunque tampoco esperes milagros por mi parte. No solo me hiciste daño, sino que me dejaste destrozada. Primero viniste a mi casa, te enrollaste conmigo, y después me dijiste que querías vivir tu vida sin darme más explicación que esa. Luego pasó lo de Rober y te volviste a acercar, para enseguida desaparecer de nuevo. Te juro que intenté que la cosa marchara bien; o por lo menos que marchara sin más. Pero viendo la manera en la que pasabas de mí, decidí que lo mejor era poner distancia…


 —Si pasé de ti fue para no hacerte más daño —me cortó.


 —¿Y no pensaste que así me lo hacías el doble?


 Bajó el rostro.


 —No, no lo pensé —dijo con un hilo de voz.


 —Pues deberías haberlo hecho —contesté inflexible.


 Se quedó un rato en silencio, dándole vueltas a lo que fuera que rondara en su cabeza, hasta que por fin habló:


 —Creo que he sido un gran error en tu vida. Lo siento, Noe. De verdad que lo siento.


 Sus palabras destilaron tanta tristeza que mi coraza se resquebrajó. Sin embargo, siempre había sido sincera con él; exceptuando una ocasión en la que le oculté cierta información y eso fue lo que nos había llevado a donde ahora nos encontrábamos. Por ese motivo le expresé, sin tratar de fingir lo que sentía, lo que albergaba mi corazón.


 —Has podido ser un gran error en mi vida, pero eras un error con el que deseaba vivir. —Cerró los ojos atormentado—. ¿Lo entiendes, Mario? Quería estar contigo y que tú estuvieras conmigo; de ahí todo lo que hice, de ahí por qué lo intenté. —Respiré profundamente—. Lo más triste es que aún te quiero, y por más errores que cometas o por más daño que me hagas, lo que siento por ti no va a cambiar.


 Alzó con brusquedad la cabeza, mirándome intensamente.


 —Yo también te quiero, Noe, lo que no tengo claro es si es de la misma forma que me quieres tú.


 Qué duro era oír aquello. Tanto, que comencé a ver borroso.


 —Ya lo sé, Mario —admití resignada—. Como también sé que no es justo exigirte que lo hagas; más cuando realmente no lo sientes. Yo solo quería una oportunidad. Solo eso, Mario —le confesé al borde de las lágrimas—. Una maldita oportunidad para demostrarte lo mucho que me importas, para que pudieras aclararte en si me querías o no. Y eso únicamente podía comprobarse si estábamos juntos, dejando que el tiempo pasara y pusiera cada cosa en su lugar.


 Para mi más absoluto asombro, cogió mi cara entre sus manos y estampó su boca contra la mía. Con solo dos húmedos besos de terciopelo me deshice de la vocecilla interior que me gritaba «No seas tonta, no te dejes seducir tan fácilmente». Pero esa estúpida voz de mi conciencia se había olvidado de que la persona que me estaba besando con esa dulzura era la única por la que sería capaz de morir. Así que sucumbí a Mario, porque Mario siempre sería Mario, aunque en aquellos momentos no lo reconociera.


 Le pasé los brazos alrededor del cuello, hundiendo los dedos en su pelo, y él me abrazó por la cintura. Estuvimos así, besándonos igual que dos adolescentes, mientras los minutos corrían. Atrás quedaron las prisas; me estaba degustando como en nuestro primer beso. Era imposible que alguna vez me olvidara de la suavidad de su boca, de la capacidad que tenían sus labios de hacerme estremecer. Y era más que imposible que me resignara a perder, sin prestar antes batalla, el tacto de esas manos que hacían dibujos sobre mi piel.


 Se separó, respirando trabajosamente, para sacarse la camiseta por la cabeza. Deslicé la mirada por su pecho, que fue seguida por las yemas de mis dedos. Le acaricié el torso con deseo, pero también con miedo a que pudiera ser la última vez. ¡Dios, cómo lo amaba!


 Agarró el borde de mi camisón y, tomando una honda inspiración, también se deshizo de él, dejándome expuesta a su escrutinio con tan solo las diminutas braguitas que cubrían una ínfima parte de mi anatomía. 


 Mi mirada descendió por su pecho. Paseé un dedo por esa línea alba que siempre me había gustado tanto y entonces me percaté del enorme bulto en sus pantalones. Desvié la mirada de esa parte de su cuerpo que estaba tan excitada y me centré en recorrerle, de forma ascendente, los brazos hasta llegar al cuello.


 A Mario le temblaban las manos al acariciarme, como si tuviese miedo, y me miraba con tal veneración que volví a sentirme una diosa entre aquellas manos. Yo también temblaba, aunque no se debía al miedo, sino a la anticipación. Sin embargo, no me atreví a moverme esperando a que él se decidiera y rezando para que esa vez no se arrepintiese. 


 Y la espera se hizo eterna, dando paso al ocaso de un sol moribundo que filtró sus rayos a través de la ventana para que su perfecto cuerpo quedara bañado de claros y oscuros. 
 

MARIO


 
 Al observarla desnuda, solo para mí, mi cuerpo comenzó a temblar como una puta hoja de árbol. Situé las manos a ambos lados de su cintura y le recorrí, con mis palmas encallecidas, los costados, que eran al tacto igual que la seda pura.


 Ella también me observaba, dejándose acariciar. Su respiración era pausada, en cambio yo respiraba con esfuerzo. Quería acercarla más; tenerla encima. Necesitaba ese acercamiento físico porque, aparte de los sentimientos que salían al exterior cuando estaba con ella, lo que me recorría en ese momento era una brutal lujuria que apenas podía contener.


 No dejó de mirarme mientras mis manos la exploraban, y no se movió hasta que le cubrí el pecho con ellas. La recorrió tal escalofrío que se vio obligada a cerrar los ojos y jadear. Hasta ahí mi contención. 


 Levantándola a pulso la coloqué a horcajadas sobre mis piernas y, pese a que era consciente de la erección que tenía, no pude evitar frotarme contra ella. 


 Sin oponer resistencia accedió tímidamente a lo que le estaba pidiendo en silencio, arqueando la espalda como respuesta. Apreté más sus muslos, cegado por lo que me hacía sentir, y comencé a besarla en la boca.


 El calentón que tenía trajo a mi mente el recuerdo de una imagen nuestra que no debía de hacer mucho tiempo que habíamos vivido, y eso hizo que perdiera lo poco que me quedaba de autocontrol.


 Me puse en pie, agarrándola con un brazo por la cintura, para con la mano libre bajarme los putos vaqueros y el bóxer. Noe me ayudó, rodeándome las caderas con las piernas. Una vez que mi erección estuvo libre, me volví a sentar en el sofá con ella encima y le eché las braguitas a un lado para colarme en su interior. ¡Dios, qué caliente estaba!


 Tomé un ritmo intenso que le arrancó un gemido tras otro. Tenía cara de extasiada, pero yo debía de tener una cara de gilipollas del quince de verla borracha de placer, con los ojos medio cerrados y la boca entreabierta.


 «Eres una preciosidad», pensé al borde del orgasmo.


 La grabé en mi memoria porque me negaba a permitir que esa imagen también se esfumara. No me podía resultar más sensual ni más excitante verla entregarse de aquella manera después del daño que le había hecho.


 Pero mi cerebro dañado, que era un tocacojones de mucho cuidado, se puso a sopesar los pros y los contras de todo aquello. Pasé de él, ya que yo solamente veía pros en aquel momento y no dejarían de serlo mientras la tuviera encima.


 Seguí acariciándola, besando cada centímetro de su piel sin dejar de entrar y salir de ella hasta que no pudo soportarlo más. En cuanto noté cómo se contraía a mi alrededor, fui atravesado por un orgasmo tan descomunal que se me tensaron todos los músculos del cuerpo.


 «¡Joder!, quiero más de esto. Mucho más. Todos los días y solo contigo».


 Eso fue exactamente lo que quise decirle, pero sabía de sobra que si volvía a dar un paso en falso, alentándola con palabras y no con hechos, me lo reprocharía toda la vida. Y no hablo de sus reproches; que los tendría merecidos, sino de los míos propios. 
 Después de verse aliviada esa parte de mí, que últimamente tenía el control, y de que mi mente se aclarara al haber soltado toda la testosterona que acumulaba mi cuerpo, solamente me preocupé por una cosa: Noe aspiraba a algo más en nuestra relación y yo no estaba seguro de poder alcanzar sus expectativas. Aun con ese come-come que me hacía eco en la cabeza, me abracé a ella y dejé que la noche acallara las voces y me llevara a ese lugar donde seguiría admirando sus profundos ojos castaños. 
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Solo existe un pero
MARIO
 Me sentía desmoralizado. Me había pasado el sábado dándole vueltas a la cabeza y eso había acabado conmigo. ¿Y para qué?, si de todas formas no era capaz de hacer nada a derechas. Sin embargo, no había podido evitar pensar en todo lo que había ocurrido entre nosotros ni en lo que mi hermana me había dicho esa mañana. Aquella misma noche volvería a verla, de modo que me vi obligado a tomar una decisión, solo esperaba que esa vez fuera la correcta.


 
 ***


 
 Mila estaba furiosa conmigo, y en el caso de Noe el cabreo no sería menor.


 —Vamos a ver si lo entiendo, Mario. —A esas alturas de la conversación mi hermana tenía la vena del cuello hinchada, lo que indicaba lo poco que iba a tardar en explotar—. Según Noe, el domingo fuiste a su piso y te quedaste a pasar la noche, y aunque no ha sido muy explícita, imagino que no fue para hacer encaje de bolillo. Me ha dicho que el lunes, cuando se fue a currar, te dejó durmiendo, y que cuando regresó ya no estabas. Y yo me pregunto… ¿Tú ves normal que después de haberte acostado con una tía, que por cierto es la misma con la que mantenías una relación estable además de mi amiga, desaparezcas así sin más? Porque muy normal no es que sea, digo yo.


 Suspiré. Aquello iba para largo y no tenía ninguna justificación lógica que darle, no sabía qué contestar porque desconocía las respuestas. Para colmo, mi hermana tenía razón en que me estaba comportando como un cerdo.


 El lunes anterior, nada más abrir los ojos, lo primero que me llegó fue su olor, que impregnaba la almohada que tenía bajo la cabeza. Inspiré profundamente y seguí acostado, ya que el maratón de sexo me había dejado hecho una mierda. Tras lo del sofá nos habíamos metido en su cama y habíamos hecho el amor hasta quedarnos sin fuerzas. Después de eso fui incapaz de seguir despierto. 


 Para mi sorpresa, caí en la cuenta de que esa noche no había soñado. Nada. Cero. Mente en blanco. Quizá follando de aquella manera los sueños que me alteraban tanto nunca volvieran. No obstante, a pesar de todo lo bueno, en cuanto me despejé lo suficiente el miedo volvió a cegarme. ¿Qué se suponía que tenía que hacer ahora?, ¿me quedaba o me iba? ¿Qué esperaría Noe de mí? ¿Y qué estaba dispuesto a ofrecerle yo? Demasiadas preguntas para las cuales seguía sin tener respuestas, de manera que me levanté, me vestí y hui de allí como un cobarde.


 —No es muy normal, no —admití. Mi hermana me había pillado por banda en la cocina y estaba consiguiendo que el desayuno se me atragantara—. ¿Te ha dicho qué quiere ella?


 La pregunta era para batir el récord mundial al mayor capullo del planeta, pero necesitaba saber qué esperaba Noe de todo aquello. Ella había vuelto a decirme que me quería y que sus sentimientos hacia mí no iban a cambiar, sin embargo, los dos sabíamos que yo ya no era la misma persona de la que un día se enamoró. Yo no era ese Mario del pasado y seguía sin tener claro si alguna vez volvería a serlo. Y aunque era una realidad que no podía obviar el que Noe en la cama fuese una diosa capaz de anularme la razón, quería estar seguro al cien por cien de si aparte de esa fuerte atracción que sentía hacia ella había algo más. Pero al ser mi amiga no me facilitaba las cosas, ya que quererla, la quería a rabiar, y precisamente por eso no me veía capaz de distinguir si solo se trataba de cariño o… o lo mismo ya estaba tan colgado de ella que por ese motivo me era imposible de diferenciar. De lo único que estaba seguro era que Noe tenía algo que me enganchaba; me enganchaba muchísimo.


 —Pues qué va a querer. —Mila interrumpió mis cavilaciones devolviéndome al presente—. Por lo menos una llamada, pedazo de animal.


 —De acuerdo, la llamaré.


 —«De acuerdo, la llamaré» —repitió imitando mi voz y poniendo cara de retrasada—. No vale con que la llames, imbécil. —Tomó una honda bocanada de aire para calmarse—. Mira, Mario, entiendo hasta qué punto es importante para ti recuperar esa parte de tu vida que te ha sido arrebatada sin permiso. También entiendo que tengas dudas y miedos. ¡Pero es que todos tenemos dudas y miedos en algún momento de nuestras vidas! —Ya empezaba a elevar la voz—. Cuando me enrollé con Pinta tuve muchas dudas, además de muchos miedos, pero eso no me impidió seguir con él. Así que ten cojones y aparta toda esa mierda de una vez para que puedas enfrentarte a la vida.


 —No es tan fácil, Mila. Y el ejemplo que pones no me vale.


 —¡¿Ah, no?! Dime por qué.


 Resoplé y ella se cruzó de brazos irritada, dando golpes en el suelo con uno de sus pies.


 —Tú sí estabas enamorada de Pinta; prácticamente desde que naciste. Y por lo visto él también lo estaba de ti, aunque ese capullo nunca lo demostró en mi presencia.


 —¡Pues es lo mismo, joder! —gritó exasperada—. Lo que pasa es que con quien estás hablando es con la persona que se pone en el lugar de Noe, y a estas alturas debe de estar tan acojonada como lo estuve yo. Tú eres ahora ese capullo que no demuestra nada, Mario. Pero ¿sabes qué? Que Pinta fue mejor persona de lo que tú estás siendo y tuvo más huevos de los que tú tendrás jamás. Se enfrentó a ti, que eres como un hermano para él, sabiendo que se estaba jugando tu amistad, y cambió de vida, la única que había conocido hasta entonces, por mí. Ya hace siete meses, Mario. Siete meses en los que me ha demostrado todos los días cuánto significo para él.


 A pesar de que mi hermana me estaba hablando como nunca para hacerme entrar en razón, cada frase que pronunciaba era como un puñetazo. No solo por lo que me dolía que eso lo pensara una de las personas que más quería, sino por lo que me jodía tener que reconocer cuánto de cierto había en sus palabras. 


 Asentí con un movimiento de cabeza, salí de la cocina y me encerré en mi habitación. Mila creyó que con ese gesto le daba la razón como a los locos, para poner fin a la conversación, y siguió machacándome con sus gritos el resto de la mañana. La dejé que siguiera creyéndolo y que se desahogara a su modo mientras yo pasaba el día meditando en soledad todo el discurso que ella me había soltado, intentando encontrar una solución. 


 
 ***


 
 La veía allí abajo y en lo único que pensaba era en que terminásemos la actuación para poder hablar con ella. Mila había golpeado mi orgullo de tal manera que no me quedaba otra salida que demostrarme a mí mismo que contaba con las pelotas suficientes para lidiar con la situación. Admito que estaba acojonado por lo que había decidido confesarle a Noe, y más acojonado tratando de adivinar la posible respuesta que ella podría darme. Por esa razón había elegido aquel tema para el final, porque Noe sabía cómo me expresaba y esperaba que al escuchar la letra de aquella canción supiera entenderme y me facilitara las cosas.


 
 

NOE


 
 Abandonada era la palabra. Así volvía a sentirme después de nuestro último encuentro.


 Mario tenía la capacidad de descolocarme hasta conseguir que me sintiera desorientada y perdida. Le había dado más oportunidades de las que me gustaría admitir para que pudiese comprobar si lo nuestro funcionaba, y no sabía qué más hacer. Él era quién me buscaba, quién se presentaba en mi piso para colarse en mi cama. ¿Cómo tenía el valor de desaparecer de la faz de la tierra después de haberme sincerado? ¿Cómo se atrevía a tenerme casi una semana sin saber nada de él después de haberme entregado como lo hice? Vale que no quisiera agobiarse y pusiera algo de distancia, pero… ¿ni un maldito wasap?, ¿ni una mísera llamada? Deseaba estar atada a Mario de todas las formas existentes, aunque por lo visto lo que había ocurrido entre nosotros cada cual lo interpretó de un modo distinto: para él solo había sido otro polvo, y para mí, la creencia de un comienzo.


 Sabía muy bien que nunca le había gustado que airearan sus cosas, pero no me había dejado más alternativa que la de llamar a Mila y contárselo con la esperanza de que ella aportara un poquito de luz a todo aquello. Para mi sorpresa, su hermana no tenía conocimiento de lo que entre él y yo había pasado y eso terminó de dejarme chafada. Si ella que disponía de un sexto sentido no había advertido nada diferente en Mario, eso quería decir que lo de la noche del domingo no había significado nada para él. Me propuse que esa noche me lo diría a la cara quisiese o no, no le iba a quedar otra que hablar conmigo, así tuviera que noquearlo. 


 
 ***


 
 Faltaba muy poco para que acabara la actuación. El Agorafobia estaba a rebosar de gente, aunque eso no me impediría sacarlo a rastras hasta la calle para que me oyera. Porque me iba a oír. ¡Joder, si me iba a oír!


 El tema que Mario había elegido para finalizar me escamó de tal modo que no pude hacer otra cosa que prestarle total atención a la letra que escuchaba.


 «Maldito seas», pensé mientras Undreground interpretaba Comatose, de Skillet, debilitando con cada estrofa las palabras hirientes que le tenía preparadas. 


 Mario trataba de hacerme saber, mediante la voz de Pinta y la letra de otro, cuánto me necesitaba. 


 «¿Por qué me haces esto?».







I hate feeling like this



I´m so tired of trying to fight this



I´m asleep and all I dream of



Is waking to you







Tell me that you will listen



You´re touch is what I´m missing



And the more I hide I realize



I´m slowly losing you







Comatose



I´ll never wake up without an overdose



Of you







I don´t wanna live



I don´t wanna breathe



´Les I feel you next to me



You take the pain I feel…


 
 Cuánto había de cierto en cómo decía sentirse, no lo sabía. Lo que sí estaba claro, tanto para él como para mí, era que si seguía escondiéndose al final me perdería, y no solo como posible pareja, sino también como amiga.


 Salió delante de mí con las manos en el interior de los bolsillos del vaquero; prefería mil veces esa forma de ocultar su nerviosismo antes que la de crujirse los dedos.


 Choqué contra su pecho cuando, sin previo aviso, paró de andar y se volvió. Al levantar la cabeza me encontré con esos ojos que me dejaban sin respiración, mirándome intensamente, y perdí el hilo elaborado en mi cabeza cuando me sumergí de lleno en ese océano verde que me invitaba a bucear en sus profundidades. Sentía el calor que emanaba de su cuerpo y estuve a punto de caer en la tentación de colgarme de su cuello y besarlo. Pero entonces recordé que estaba muy cabreada por cómo había actuado y di un paso atrás con el fin de poner algo de distancia que me asentara a la realidad.


 —Lo siento —dijo de pronto.


 El envolvente calor que había sentido hacía un instante se transformó en una pira de calcinar cadáveres cuando la ira me invadió.


 —¿Es que no sabes decir otra cosa? —solté consumida por la rabia—. Porque ya me estoy cansando de escuchar siempre lo mismo.


 Las comisuras de sus labios hicieron el amago de una sonrisa. ¿Es que disfrutaba sacándome de quicio?


 —Siento no haberte llamado y haberme ido sin dejar una nota.


 ¡¿Iba en serio?!


 —Mario, no tengo el cuerpo para bromas; créeme. 


 —No estoy bromeando, Noe, estoy siendo sincero.


 —Pues que sepas que tus «lo siento» de mierda no me valen. No esta vez.


 —Y si te digo que… aunque no te haya llamado ni dejado una nota no me arrepiento de nada de lo que pasó, ¿me perdonarías? 


 El corazón se me desbocó de felicidad y me supuso un sacrificio enorme mantenerme firme y eludir aquella pregunta para no caer en la tentación de perdonarlo tan pronto. Lo más deprimente era que necesitaba creerlo; quería creerlo.


 —Pues tienes una forma muy particular de demostrarlo, ¿sabes?


 Crucé los brazos por delante del pecho y me erguí adoptando una pose de seguridad que no sentía, ya que lo único que deseaba en aquel momento era abrazarlo y enterrar mi cara en su cuello.


 —No veo las cosas con claridad, Noe; entiéndeme. Últimamente no estoy seguro de hacer nada bien. Y cuando me parece haber tomado la decisión correcta, me vuelvo a equivocar.


 —¿Y por qué, simplemente, no te dejas llevar sin darle tantas vueltas al coco?


 ¡Joder!, es que era así de fácil. Eso era lo que Mario tenía que hacer: olvidarse de lo que había olvidado y aferrarse a un presente en el que no quería creer.


 —No es tan fácil, Noe; no en lo que se refiere a ti. —Iba a preguntarle, pero me detuve a tiempo. Mario era un hombre parco en palabras que en raras ocasiones se abría a los demás. Yo tenía el presentimiento que esa era una de ellas, de modo que guardé silencio para que se pudiera explicar—. Mira, Noe, no puedo decirte que no me guste estar contigo. —Suspiró—. Joder, qué difícil es esto. —Agachó la cabeza y, cerrando los ojos, volvió a suspirar.


 —Suéltalo, Mario —lo animé. Me daba muchísima pena verlo tan torturado—. Hazme caso, si lo sueltas te vas a quedar mejor. Créeme si te digo que antes hablábamos de todo y a todo encontrábamos solución. Ahora va a ser igual, confía en mí.


 Alzó la mirada para encontrar mis ojos. Lo que pude ver en los suyos fue una especie de determinación que había nacido de mis palabras.


 —Me gustas, Noe. Me gustas mucho. —Me estremecí por esa frase perteneciente a un pasado que yo seguía teniendo muy presente—. Me siento completo cuando estoy contigo; cuando te abrazo; cuando te beso; cuando… Bueno, tú ya me entiendes. —Sí que lo entendía, aunque prefería que no continuara por ese camino o de lo contrario terminaría sobre él haciéndole el amor en plena calle—. También sé que te quiero. Mucho. Pero…


 ¡Oh, oh! Había un pero. Un puto pero de esos que embisten con la fuerza de un rinoceronte.


 —Pero, qué.


 «Mejor saberlo ya».


 —Pero no sé de qué manera.


 —¿Es que hay más de una manera de querer? Mario, o quieres a alguien o no lo quieres, es así de sencillo.


 Respiró un par de veces. Dos inspiraciones profundas que no le llegaron a los pulmones. Aquello era una tortura para él si cabe más que para mí. Me miró apretando la mandíbula y, cuando habló, todo lo que había a mi alrededor se nubló al llenárseme los ojos de lágrimas.


 —Te quiero, pero… no sé si te amo.


 Un «pero» demasiado duro para lo que podía tolerar.


 Parpadeé repetidamente para evitar que las abrasivas lágrimas salieran y delataran hasta qué punto me había roto el corazón.


 —Ves, Mario —dije con una sonrisa forzada—, ya lo has dicho. ¿A que no ha sido tan difícil? 


 —Más de lo que imaginas, Noe. Porque te miro a la cara y me doy cuenta del daño que te estoy haciendo, y solo por eso quiero darme cabezazos contra la pared. —Dejó de mirarme, clavando la vista en el suelo—. Porque lo que me apetece en estos momentos, aun sabiendo que no tengo ningún derecho, es abrazarte y besarte durante toda una vida. Sé que no lo entiendes, y es que no me entiendo ni yo. —Fijó sus ojos en los míos—. Todo lo que siento por ti es nuevo, y lo único que me frena en dar el siguiente paso es no saber quererte cómo te mereces, y que eso te cause una herida peor. No quiero perderte—declaró como si de una súplica se tratara—, de verdad que no quiero. Pero no sé cuánto seré capaz de darte ni si será suficiente. Entiéndeme, no puedo prometerte que vaya a salir bien. Y no puedo… simplemente porque se trata de ti, porque no deseo dañarte más de lo que ya te he dañado. Aunque, si tú quieres, lo que sí puedo hacer es intentarlo. Solo puedo ofrecerte esto, Noe, lo que vaya surgiendo día a día. No te voy a mentir; me importas demasiado y no me lo perdonaría. —Tomó una larga inspiración—. Lo que trato de decirte es que si quieres aceptarme de esta manera, sin saber lo que realmente siento por ti, intentaré hacerlo lo mejor que pueda para que ninguno de nosotros salga más perjudicado. Esta es la verdad, Noelia. Quiero intentarlo de nuevo y que salga bien, pero no puedo darte mi palabra de que vayamos a conseguirlo. —Yo no sabía ni qué decir, estaba muda asimilando todo aquello—. Si no quieres, lo entenderé; sé que lo que estoy planteando es muy arriesgado. 


Lo que Mario me estaba proponiendo, con toda esa paráfrasis de sinsentidos, era una manera de amar alternativa, sin compromisos y sin un futuro cierto, y solo dependía de mí, acceder o rehusar a ella. Nos habíamos convertido en dos personas peligrosamente opuestas con objetivos muy diferentes: él, por su lado, trataba de entender sus sentimientos para encontrarse a sí mismo, y yo, por el mío, intentaba ignorar cuánto sentía por él para no perderme para siempre.
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No es tan sencillo
NOE
"¿Vas a salir esta noche?".

"Sí, ¿tú no?".

"No me apetece".

"¿Y eso? ¿Te encuentras mal?".

"No".

"¿Entonces?".

"Solo quiero estar contigo".


***


 
 Ese mismo viernes me había encontrado con Mila y la pareja para almorzar en la Tahona y les había comentado lo decepcionada que estaba con las idas y venidas de Mario.


 —Ya sabías que no iba a ser fácil. No somos ciegos y todos vemos en lo que se ha convertido Mario.


 —Lo sé, Jorge, pero es que por más que lo intento no me deja llegar a él.


 Mila se mantenía en silencio destrozando sus medallones de solomillo de cerdo al roquefort para no decirme, como en más de una ocasión había hecho, que todo lo que me estaba pasando era culpa mía por haber accedido a mantener una relación que resultaba imposible de controlar. Tenía razón, lo reconozco, pero lo que yo necesitaba de ellos no eran sus reproches, sino sus consejos.


 —Vuelve a hablar con él, nena. Déjale claro lo que quieres y verás cómo al final os entendéis. 


 —Es más fácil de decir que de hacer, Pedro.


 —Bueno, por intentarlo no pierdes nada.


 —¿De verdad lo crees? 


 —Desde luego que sí.


 —Yo no estoy tan segura —susurré abatida.


 —Noe, anímate. Me mata verte sufrir —exageró llevándose las manos al pecho dramáticamente.


 Sonreí. Pedro era un teatrero de mucho cuidado que ocultaba bajo esa fachada de histriónico exagerado lo que le afectaban las cosas. Cada cual tenía su manera de afrontar una contrariedad: Mila gritaba e insultaba, Jorge guardaba silencio, yo lloraba como una gilipollas y Pedro proyectaba la atención en él para restarle importancia al problema. 


 —Vale, intentaré hablar con él, pero solo para que no la palmes.


 Pedro aplaudió. Acto seguido, pellizcó mi mejilla y tiró varias veces de ella dando lugar a que mi boca desfigurada emitiera ese sonido asqueroso que tanto le gustaba.


 —No seáis idiotas alentándola en un imposible —intervino Mila incapaz de permanecer un minuto más con la boca cerrada. Pedro liberó mi mejilla poniéndose serio—. Joder, Noe, no quiero ser yo quien te machaque y menos ponerme tan borde contigo. Sé lo que quieres a mi hermano, cómo intentas con todas tus fuerzas que lo vuestro funcione, pero vale ya. —Soltó el tenedor con tal violencia que sentí pena del pobre plato—. Pasa de él, mándalo a la puta mierda y búscate a otro que sepa apreciar tu esfuerzo. —La mirábamos, mudos. Era sumamente difícil aceptar que fuese ella la que dijera aquello y más tratándose de Mario. Entonces fue cuando supe que, pese a mis intentos, la situación no cambiaría—. Mi hermano está más hermético que nunca. Está dejando que su polla sea la que mande y, por su culpa, vas a terminar hecha polvo, así que acaba con esto y sigue adelante. Podrás reponerte; lo has hecho otras veces y con él no va a ser distinto.


 La barbilla comenzó a temblarme. 


 Su hermano no era una persona cualquiera que había pasado por mi vida en un momento determinado. Él era mi vida, la otra mitad de mi todo. Sin Mario me sentiría incompleta para siempre.


 Ya hacía casi dos semanas que habíamos decidido intentarlo sin ponernos condiciones para ver hacia dónde nos llevaba aquello. No estábamos mal; lo admito, pero tampoco estábamos bien. Lo más doloroso era que Mario, según en qué momentos, actuaba igual que un dictador pretendiendo que todo se hiciera a su voluntad. Y aunque es cierto que nada de lo que me pedía era por imposición, eso no le impedía decidir el cómo, el cuándo y el dónde, aprovechándose de lo que yo sentía. O esa era la impresión que me daba. Me odiaba continuamente por entrar en su juego, porque toda acción supeditada a un sentimiento dominante está condenada al fracaso. Mario tenía un problema arraigado a su olvido que lo estaba volviendo egoísta, y mi voluntad, cuando se trataba de él, era condenadamente frágil.


 Me despedí de ellos y me fui a casa sin dejar de darle vueltas a todo aquello.


 
 ***


 

"Voy para tu casa".


 
 Mientras caminaba en dirección a su calle me iba haciendo a la idea de que esa noche sería la noche de la despedida. El terreno que estábamos pisando se desnivelaba y si no me apartaba a tiempo terminaría cayendo al vacío, ya que en esas dos semanas apenas nos habíamos concedido unas palabras de cariño. Yo ya le había repetido en varias ocasiones lo que sentía, en cambio, él aún no se había pronunciado en ese tema ni poco ni mucho ni nada. Había mantenido la esperanza de que algo se removiera en su interior, deseando que en uno de esos días él me confesara que me amaba. Pero ese día no llegó y posiblemente nunca lo hiciera. Mario, sin ser consciente de ello, conseguía que me perdiera cada vez que me dejaba arrastrar a su mundo de mierda. Por un lado, estaba ese «te quiero» que él no había sido capaz de pronunciar y que yo tanto necesitaba oír, y por otro lado, cuando hacíamos el amor, lo que me transmitía era tan fuerte y tan puro que mis dudas aumentaban. ¿Cómo no iba a estar perdida? ¿Cómo se podía demostrar tanto y al mismo tiempo tan poco? ¿Cómo podía guardar silencio cuando su cuerpo gritaba al contacto con el mío? 


 Era hora de poner fin a esa extraña relación que nos mantenía unidos y al mismo tiempo nos alejaba para que así Mario pudiera darse cuenta de lo que realmente sentía por mí. Y a pesar de que mi corazón se hiciera añicos en el intento, esa noche terminaría con esa aventura sin futuro a la que él me había arrastrado.


 Pero antes de acabar con todo y volver a aislarme en lo más profundo de mi ser a recomponer los pedazos rotos que yo misma iba a propiciar que se esparcieran, necesitaba ser suya una última vez.


 

MARIO


 
 Es difícil expresar con palabras lo que sentía y cómo me sentía. Estaba obsesionado con ella; la desesperación que experimentaba cuando no la tenía entre mis brazos era indescriptible. La amaba. Sí, la amaba de una manera poco común y egoísta como nunca había amado a nadie, pero era incapaz de decírselo en voz alta.


 Mila me recordaba a cada instante lo egocéntrico que me había vuelto, claro que no era ni tan suave ni tan elegante a la hora de decírmelo.


 Acabábamos de tener una bronca monumental que había empezado por una tontería y que había acabado con mi labio superior inflamado.


 
 ***


 
 —¿Es que no vas a salir?


 Mi hermana se pintaba las uñas de los pies, sentada en el sofá, mientras esperaba a que Pedro y Jorge pasaran a buscarla para ir juntos al Agorafobia. Yo me dirigía en pijama a la cocina para cenar algo.


 —No, me quedo en casa.


 —¿Y eso por qué?


 —Porque no me apetece, Mila —respondí con voz cansada.


 Últimamente se metía en todo, desde lo que comía hasta cuántas veces había meado, y ya estaba empezando a cansarme.


 Me preparé dos sándwiches y salí de la cocina con la esperanza de que la conversación hubiese acabado ahí. Pero no, ella era incapaz de darme tregua durante unas horas.


 —¿Se lo has dicho a Noe?


 —No —contesté sin más. 


 Lo que le había dicho era que viniese a mi casa. Necesitaba estar con ella a solas, besarla en los labios, acariciarle el cuerpo, alcanzar un puto orgasmo como solo con ella podía tener. Aunque eso no iba a decírselo a mi hermana.


 Me senté frente a Mila, dando bocados a esa cena que más tarde me ocasionaría ardores. 


 Mientras comía no me pasó desapercibida la fuerza con la que agarraba la brochita del esmalte.


 —Pues deberías decírselo. —Más que una sugerencia se trataba de una de sus órdenes—.O dejarla tranquila de una puta vez. —Esto último lo dijo con los dientes apretados. 


 Tanto su tono de voz como su consejo me molestaron más de lo que me gustaría reconocer. En esas dos semanas no había dejado de repetirme que dejara en paz a Noe, que le estaba haciendo daño y que era muy infeliz a mi lado, y con sus palabras lo único que conseguía era que me echara atrás por miedo a cagarla de nuevo. No me daba opción a confesarle lo que sentía, cuando lo cierto era que quería gritarlo a los cuatro vientos. Sabía que Mila ya no creería nada de lo que yo pudiera decir y el peor de mis temores era que Noe tampoco lo hiciera. De modo que seguía guardando silencio; hora tras hora; día tras día, esperando el momento justo para abrirme a ellas. Pero ese puto momento nunca llegaba y mi relación con Noe se iba a la mierda. Con Mila no resultaba mucho mejor y con Pinta a veces ya ni iba. Estaba perdiendo a todos los que quería.


 —Ella lo sabe, Mila. Viene de camino para quedarse conmigo esta noche; yo se lo he pedido. —El decirle aquello fue para que supiera que aún confiaba en ella, que no le ocultaba nada—. Y no me apetece dejarla en paz.


 Con esto último quise que entendiera que Noe me importaba, que no pasaba de ella, aunque lo único que captó en mis palabras fue ese egoísmo del que siempre hablaba y que no existía.


 —Eres un cerdo asqueroso —escupió mirándome con los ojos cargados de odio—. Un egoísta de mierda que solo piensa en meterla sin importarle el daño que haga. Un infeliz con la cabeza jodida que lo único que quiere es ver también jodidos a los demás.


 Ahí estaba ese monstruo que malinterpretaba todo lo que yo decía.


 —Vale ya, Mila —la corté cabreado. Cabreado y herido.


 ¿Por qué no podía ponerse por un segundo en mi lugar y entender hasta qué punto me daba miedo meter la pata? Estaba intentando hacerlo bien esa vez, no precipitarme en pronunciar unas palabras que para Noe significaban tanto. Quería encontrar el momento justo para confesarle lo que sentía; es más, a la única persona que me negaba a volver a decepcionar era a ella. Y aunque sabía que no era totalmente feliz con lo que teníamos, yo cada vez estaba más seguro de mis sentimientos. 


 Esa noche se lo revelaría. A ella. Solo a ella. A Mila no le diría una mierda.


 Me metí en la boca el último trozo de sándwich y aparté la mirada de mi hermana interesándome en los cuadros que colgaban a su espalda en la pared, zanjando así la conversación.


 —A tomar por culo la avioneta —ladró.


 Alzó su pie descalzo, tan súbitamente y con tal precisión, que terminó estampado en mi boca. 


 Me eché hacia atrás por la sorpresa, no sin antes haber recibido el impacto de aquellos cinco dedos huesudos. Me mordí el labio superior como consecuencia del golpe.


 —¡¿Pero qué coño haces?! —grité.


 Noté cómo me encendía de la rabia; me costó la misma vida no responder a su ataque. Paseé la lengua por el mordisco, notando la inflamación del labio y saboreando el gusto de la sangre.


 Mila continuaba con el pie en alto, a escasos centímetros de mi cara, seguramente pensando en rematar la faena. Le di un manotazo en la pierna, apartándola de mí, cuando vi la intención que tenía esa hija de...


 —¿Acaso quieres abrirme en canal con las uñas de los pies?


 —No, lo que quería era reventarte la boca, egoísta de mierda, y veo que lo he conseguido.


 —¡Me he mordido, joder! Esto no lo has hecho tú —dije señalándome la herida—, así que no te creas tan fuerte ni te alegres tanto.


 —La próxima vez —se burló con una sonrisa tras la que se escondía una amenaza.


 —No habrá una próxima vez; créeme, ya no me vuelves a pillar desprevenido.


 —¿Estás seguro? Porque no sabes las ganas que tengo de echarte los dientes al suelo.


 —No eres la única, así que ponte a la cola.


 Me levanté y salí del salón, pero antes de marcharme vi tristeza en sus ojos. El que mi hermana hubiese intentado echarme la boca abajo no significaba que la idea de que otro lo hiciese le gustara; y me constaba que eran varias las personas que en aquellos momentos hubiesen disfrutado al hacerlo. Tras sus cabreos y esos arrebatos de psicópata sabía que ella me quería, y si a veces se comportaba como una homicida era solo porque me culpaba de la infelicidad de Noe y porque no veía esfuerzo por mi parte para cambiar eso.


 Mila sabía, al igual que yo, que los que hasta hacía muy poco consideraba mis amigos ahora apenas me soportaban, y no porque yo les hubiese atacado de alguna forma; al menos directamente. De lo que se trataba era de cómo percibían ellos desde fuera mi silencio, de cuánto les afectaba que mi modo de proceder repercutiera tan negativamente en Noe. Eso era lo que realmente los tenía indignados. Ninguno sabía hasta qué punto ella me importaba, como tampoco sabían que mis dudas se habían desvanecido y que había llegado la hora de actuar. 


 
 ***


 
 La desnudé metódicamente, siguiendo un excitante patrón que me permitió contemplar cada centímetro de su cuerpo. 


 Ella me miraba fijamente con esos ojos que me volvían loco, aunque esa noche advertí algo diferente en ellos. No era solo esa mezcla de deseo y tristeza que ya conocía, lo que se ocultaba tras esa mirada color café tostado me resultó tan chocante que no supe identificarlo.


 La atraje hacia mí y la besé suavemente, emborrachándome con su sabor. Al principio se resistió, pero cuando mi lengua rozó la suya terminó cediendo y enredó los dedos en mi pelo al tiempo que suspiraba en mi boca. Me empalmé al segundo y la pegué totalmente a mi cuerpo desnudo para poder presionar mi erección contra el suyo. ¡Dios, qué vivo me sentía en los momentos que estaba con ella frente a lo muerto que creía estar el resto del tiempo que no la tenía!


 Todo me dio vueltas cuando capturó mi labio inferior entre sus dientes y sentí sus manos bajando por mi espalda. Mi contención se vino abajo y la besé desesperadamente, empujándola contra la pared de mi habitación. No me veía capaz de llegar hasta la cama, quería estar dentro de ella ya. 


 Levanté una de sus piernas, enroscándomela alrededor de las caderas, y la penetré lentamente, excitándome aún más al sentirme envuelto por su calor. ¡Joder, aquello era el nirvana! Pegué mi frente a la suya, mirándola a los ojos, y comencé a moverme clavando mis dedos en el muslo que me rodeaba la cintura. Planté la mano libre contra la pared tratando de encontrar un punto de apoyo que me ayudara a no caerme de rodillas con cada embestida, ya que se me aflojaban las piernas cada vez que se arqueaba y me hundía hasta el fondo. Tuve que cerrar los ojos y apretar los dientes con fuerza para no correrme antes de tiempo; necesitaba alargarlo, disfrutar el máximo posible en su interior. Era el único momento que no pensaba en otra cosa que no fuésemos ella y yo, el único momento en el que la sentía realmente mía. Creo que ella me sentía suyo también.


 Una fina capa de sudor nos cubría de los pies a la cabeza, incrementando el calor que de por sí desprendían nuestros cuerpos. Noe jadeaba con fuerza elevando las caderas, animándome a que fuese más rápido. Intensifiqué el ritmo, como poseído, y cuando la oí gritar mi nombre, estremeciéndose entre mis brazos, me hundí una última vez en ella, tensándome por completo, y me dejé ir. 


 Respiraba con dificultad, pero eso no me impidió buscar sus labios, que me esperaban húmedos y entreabiertos. Nos estuvimos besando, apoyados contra la pared, mientras los espasmos de ese brutal orgasmo se iban debilitando. 


 —Gracias por regalarme las estrellas —susurró con los ojos brillantes, pegada a mi boca.


 Y a modo de retribución, me obsequió con un beso tan dulce que me entraron ganas de llorar.


 «Te quiero, preciosa».


 Mi mente expresó lo que en realidad sentía, aunque mis labios no llegaron a pronunciarlo.


 
 ***


 
 La acompañé caminando hasta su casa. Noe se mantuvo en silencio casi todo el recorrido, un silencio que no me incomodó en absoluto. Tenía tantas ganas de gritar lo que sentía, y mis pensamientos iban a tanta velocidad, que cuando llegamos a su portal e inició la conversación tardé un tiempo en comprender lo que sus ojos habían tratado de advertirme horas antes.


 —¿Habrías llegado a quererme de otra manera si yo hubiese actuado contigo de un modo distinto? —No tenía ni idea de a qué venía esa pregunta y me quedé callado como un imbécil—. No es que ya importe, tan solo es que me gustaría saber en qué me he equivocado.


 «¡¿Equivocarte?! ¡¿Tú?! Absolutamente en nada».


 Pero no fue eso lo que dije. 


 —No te entiendo, Noe. ¿A qué viene esto ahora?


 —La que no te entiende soy yo, Mario. —Suspiró como si se sintiera muy cansada—. No sé adónde nos conduce esto que tenemos ni tampoco sé qué esperar de ti. Me siento tan perdida que ya no sé cómo debo actuar contigo.


 Tenía los ojos muy brillantes y transmitían un sufrimiento que en aquel instante interpreté como un simple enfado, consiguiendo que se jodiera todo.


 —Pues no es tan difícil de entender —contesté de malos modos al sentirme cuestionado por segunda vez ese mismo día—. Creo que esta noche te he demostrado que me gustas tanto justo por cómo actúas.


 Nunca se me dio bien expresarme; aún menos cuando me cabreaba, y lo que quise que se entendiera como un «si me gustas tanto es precisamente por ser como eres», ella lo tomó por un «me gustas tanto por el sexo que me das». 


 Sus ojos vidriosos temblaron a la par que su barbilla, y para cuando me di cuenta de mi error, ya fue demasiado tarde.


 —Mario… —La tristeza que había en sus pupilas fue suplantada por una rabia que fui entendiendo con cada frase liberada—, las cosas ya no volverán nunca a ser las que eran porque tú ya no eres el mismo de antes. Has cambiado. Primero cambió tu manera de mirarme y pasé de ser lo más importante a algo secundario. Después variaste la forma de tratarme; de considerarme la mujer más deseada sobre la faz de la tierra me convertiste en la más despreciada. Y por último, no contento con eso, me utilizas a tu antojo porque sabes lo que siento por ti. ¿Y todo por qué?, ¿porque no eres capaz de aclarar toda esa maraña de sentimientos que se anudan en tu cabeza? No es justo, Mario. No es justo que me hagas tanto daño; no me lo merezco. Me has menospreciado un millón de veces y siempre te he perdonado, pero ya no. Ya no pienso consentir que me sigas pisoteando, no voy a permitir que me vuelvas a tratar como a una mierda. Si no me quieres, vale, lo acepto, pero ve a ahogar tus penas con otra y déjame vivir.


 Ella se equivocaba y tenía todo el derecho a saberlo, aunque en lugar de decírselo me limité a guardar silencio observando cómo las lágrimas resbalaban por sus mejillas. 


 Yo la veía como lo que realmente era y en ningún momento traté de beneficiarme de lo que sentía por mí, al menos conscientemente, pero era cierto que no le había dejado las cosas claras, que no le había llegado a decir cuánto significaba para mí y que ahora mi puto mundo giraba en torno a ella. Y si había cambiado mi forma de tratarla se debía tanto a mi miedo a decepcionarla como a lo jodido que me encontraba por desearla de la manera que la deseaba. Jamás quise aprovecharme de sus sentimientos ni utilizarla a mi antojo; no la consideraba un envase de cartón reciclable. Lo que ocurría era que me resultaba imposible no buscarla en mis momentos más débiles, aunque solamente fuera para quedarme como un gilipollas mirándola a la cara. Sin embargo, una vez la tenía enfrente, no era capaz de conformarme solo con eso. La necesitaba. La necesitaba tanto como respirar. 


 Ella se equivocaba. Se equivocaba en todo menos en una cosa: ya no era el mismo de antes, ese egoísta que todos ellos creían.  
 Noe me quería, pero no era feliz a mi lado porque yo no había sabido entregarme como ella se merecía. No me di por entero y le mostré mis sentimientos a fuerza de cuentagotas. La estaba haciendo sufrir incluso más que cuando estuvimos separados. Por ese motivo le di la espalda y me fui sin decirle lo equivocada que estaba, sin decirle que la quería tanto que daría mil veces mi vida por ella, o que la amaba hasta el punto de sacrificar mi felicidad para que pudiera seguir adelante con su vida.   
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Tocando fondo
MARIO
 Acababa de abrir los ojos y, a juzgar por el intenso martilleo en mi cabeza, estaba seguro de que nada más ponerme en pie echaría la pota.


 Hacía justo una semana que le había dado la espalda sin decirle lo mucho que la quería. Una puta semana sin verla ni saber de ella en la que, en cualquier momento de sobriedad, me veía asaltado por un dolor lacerante que me oprimía el pecho.


 La noche que Noe me dijo que ya no podía más y me fui sin tratar de convencerla, no pude evitar echarme a llorar mientras desandaba el camino que juntos habíamos recorrido. Al llegar a casa, portando esa condena que bien merecía, agarré una botella de ginebra y me cobijé en los efectos apacibles del alcohol. Era consciente de que la paz que sentía en ciertos momentos solo era la capa más superficial de mi propia trampa, pero prefería estar a un paso del infierno a tener que enfrentarme a la realidad de que ya nunca podría tocarla. La embriaguez anulaba mis capacidades mentales hasta tal punto que me era sumamente fácil esquivar el bombardeo de aquellos últimos recuerdos, además de las constantes preguntas que me asaltaban noche y día. Claro que mis capacidades físicas no salían ilesas a todo esto y me pasaba el tiempo con los ojos hinchados y enrojecidos y el cuerpo anquilosado.


 Mi hermana estaba que trinaba de ver en el despojo humano en el que me había convertido, y en los escasos momentos de lucidez entre trago y trago, intentaba sacarme de ese agujero negro donde me estaba escondiendo. Sin embargo, durante esa semana, los momentos de lucidez fueron pocos, y cuando esas preguntas que nunca fui capaz de contestar ni de plantarles cara gritaban en mi cabeza, volvía a burlarlas dejándome reconfortar por el líquido transparente de la botella.


 Sabía que era viernes, y lo sabía con una seguridad aplastante, a pesar del colocón que llevaba en lo alto, porque me había sido imposible dejar de contar las horas desde nuestra despedida. Eran las nueve de la noche y dentro de muy poco haría una semana; ciento sesenta y una horas; nueve mil seiscientos sesenta minutos; quinientos setenta y nueve mil seiscientos latidos de mi corazón.


 Me había pasado la tarde hundido en el sofá agarrado a una botella de ginebra, rebuscando en mis recuerdos algo a lo que poder aferrarme, hasta que me quedé dormido. Pero ahora que estaba despierto me notaba la cabeza a punto de reventar y el estómago amenazaba con verter sobre mi maltrecho cuerpo todo su contenido.


 Me levanté del sofá a duras penas y me arrastré hasta el baño donde metí, literalmente, la cabeza en el váter y dejé salir todo el veneno que se concentraba en mi interior.


 Por el silencio que reinaba en mi piso supuse que Mila ya se habría marchado al pub. A Dios gracias, porque si llega a verme en ese estado me hubiese hundido la cara en mi propio vómito y habría tirado de la cadena. Solo de pensarlo comencé a reír a carcajadas, sentado en el suelo y agarrándome con fuerza a la taza del váter, esperando que el baño dejara de girar a mi alrededor. La risa era una terapia cojonuda. Reí de nuevo y me puse en pie dificultosamente, abrí el grifo del lavabo y coloqué la cara bajo él. Al alzar la cabeza y observar mi imagen en el espejo, me di asco. Menuda pinta tenía: estaba demacrado, el pelo se me pegaba a las sienes por el sudor y la mirada que me devolvía el espejo era la de un colgado. No podía seguir de esa manera y lo sabía. En unas pocas semanas comenzarían las clases y no me podía presentar en el colegio borracho como una cuba día sí, día también. 


 Me quité la ropa, que olía a vómito, sudor y alcohol, y me metí en la ducha para terminar de despejarme. Después iría al Agorafobia e intentaría divertirme. Seguramente Noe no se encontrara en el pub, pero en caso contrario, ella era la que había decido que no nos diéramos cuenta de nada, así que si no le gustaba mi presencia tenía dos opciones: aguantarse con ella o desaparecer.


 Mientras me vestía puse música para no tener que soportar mis propios pensamientos. La tenía a un volumen considerablemente bajo, intentando mantener mi cerebro en su sitio sin que estallara y me saliera por las orejas. En esto sonó Better Man, de Pearl Jam, y me sumergí de lleno en la letra. 


 Me dio por reflexionar detenidamente sobre nosotros y me hundí al llegar a la conclusión que llegué: Noe se estaba engañando y solo creía estar enamorada de mí porque aún no había aparecido alguien mejor, alguien que compartiera sus mismas inquietudes. Y esa persona no era yo. El chico que en un tiempo llegó a conocer tan bien ya no existía.


 Sí, definitivamente era el momento de romper con todo, de continuar nuestras vidas por caminos distintos, de dejar que encontrara a quién de verdad la mereciera, y lo más duro, de olvidarme que alguna vez me había pertenecido.


 Eran más de las once de la noche cuando salí de mi piso con dos ibuprofenos que habían llegado a mi estómago acompañados de media botella de ron.


 
 

NOE


 
 Menuda pesadilla tener todo el santo día a la pareja en mi piso diciendo chorradas. Me había cogido mis vacaciones de agosto y Jorge y Pedro, que también estaban de descanso, se pasaban las horas haciéndome compañía para que no me deprimiera. Lo que no sabían era que si caía en una depresión sería precisamente por culpa de ellos y del agotamiento lingüístico al que me sometían.


 Desde que la mañana del sábado los llamé llorando para contarles que Mario y yo ya no estábamos juntos, habían ocupado mi casa como dos padres sobreprotectores que tratan de aislar a sus hijos de la crueldad del mundo. Un poquito agobiantes, vamos. Aunque en cierto modo los entendía, ya que la vida se había cebado conmigo a conciencia y no era la primera vez que me había encerrado en mí misma huyendo de la realidad. Pero lo que ellos estaban haciendo no me beneficiaba. Preparaban la comida, elegían lo que se podía ver en la televisión e incluso seleccionaban qué ropa ponerme. Me sentía una inútil en sus manos, pero la tristeza que arrastraba me impedía mandarlos a hacer leches. 


 Peor que el estado en el que me encontraba por el día era cómo me sentía por la noche cuando ellos se marchaban deseándome dulces sueños. Una caca de dulces y una mierda de sueños. Lo primero era que apenas dormía, y cuando lo hacía, me despertaba llorando al ser consciente de lo que había perdido. Yo no había engañado a Mario cuando le dije que nunca lo olvidaría, y conforme pasaban los días estaba más segura de ello.


 Pinta y Mila también se pasaban alguna que otra tarde por mi piso, incrementando el dolor que de por sí me causaba la realidad. A cada uno de ellos le iba de fábula la relación que mantenía con su respectiva pareja, excepto a mí que ya no tenía a Mario para regalarle mis besos. Sin poder evitarlo los envidiaba ya que me parecía injusto haberme quedado sin nada de eso que poseían, aunque yo era la culpable por haberme desentendido de la persona que más significaba en mi vida. Pero si pensaba que mi situación anímica no podía ir a peor, tan solo una semana después de mi ruptura con Mario descubriría que la pena y el dolor son sentimientos que no tienen límites.


 
 ***


 
 —Venga, pedazo de cerda, vístete que nos vamos de compras.


 Tan solo eran las diez de la mañana de ese maldito viernes y lo único que deseaba era seguir en la cama hasta que ese día pasara de largo. Hoy haría una semana y seguía sin reunir fuerzas para afrontarlo.


 —Déjame en paz, Pedro.


 Me tiré sobre el colchón y me tapé la cabeza con la almohada, deseando que desaparecieran.


 —O te levantas, o te saco a rastras de los pelos del potorro.


 Oía a Jorge moverse por la cocina, preparando el desayuno. Pedro me había seguido hasta mi habitación y estaba subiendo las persianas.


 —Lárgate, gilipollas —rugí con rabia.


 —Que te den, so puta.


 Salió al salón y, al cabo de unos segundos, la música se coló en mi habitación superando el máximo de decibelios permitido. Muse sonaba fortísimo haciendo que las paredes vibraran y desbocándome el corazón. Me apreté la almohada alrededor de la cabeza y los maldije en voz baja mientras ellos cantaban en la habitación contigua acompañados por el pitido de la cafetera que parecía corearlos. 


 Si bien creí por un momento que se habían olvidado de mi existencia, en cuanto comenzó a sonar Follow Me, entraron en tromba y me sacaron a la fuerza de la cama, graznando como dos aves a la caza de un gusano. Sí, yo era dicho gusano.


 

Follow me



You can follow me



And I will not desert you now



When your fire´s died out



No one´s there



They have left you for dead…


 
 Me hicieron dar vueltas, agarrados a mis manos, diciéndome que no me abandonarían. Y solo por esas palabras de consuelo, además de por su constante locura, me reí y bailé al son que ellos marcaban, empujando la pena al lugar más profundo de mi corazón.


 
 ***


 
 La mañana en el centro comercial fue una pesadilla; no quedó una sola tienda de ropa que hubiese escapado al manoseo de sus zarpas ni al escrutinio de sus exigentes ojos. Pero lo que más me cabreaba era el dinero que habían conseguido que me gastara en un vestuario nuevo que ninguna falta me hacía, ya que no tenía a nadie con quien poder lucirlo, y en contra de lo que pensaban, ellos dos no contaban. Los muy maricones habían dejado mi tarjeta tiritando. Menos mal que ya habían descontado el alquiler y en lo único que me afectaría sería en los alimentos que difícilmente podría comprar. Por si fuera poco, se pasaban los días gorroneándome la despensa como si yo fuera el rey Midas, aunque a partir de ahora, y hasta que Tony volviera a ingresarme la nómina, mierda era lo que iban a comer cuando se dieran cuenta de que no había nada que echarse a la boca. Y la verdad era que no me hacía ninguna gracia meter la mano en los pocos ahorros que tenía para que ellos tuviesen la barriga llena, pero entendía que no me iba a quedar otro remedio que recurrir a esa escasa reserva económica si no quería morir por inanición.


 
 ***


 
 La tarde del viernes fue más horrible que la mañana, y la mañana ya había sido insoportable de cojones. Mila se presentó en mi piso, acompañada por Pinta, quejándose a voz en grito de su hermano y del nuevo hobby al que se había aficionado. No tenía un lugar mejor donde vomitar las miserias que acarreaba la vida de Mario que allí, delante de mis narices. La muy capulla no pensó que bastante tenía yo con la mías propias y que el solo hecho de escuchar su nombre me causaba ansiedad. Así, a bote pronto, me dieron ganas de hacer las maletas, con toda la ropa nueva, y meterme en un agujero bajo tierra donde ninguno me pudiese encontrar. En cambio, conforme ella iba desahogándose a gritos, yo me iba quedando paralizada por el miedo a que Mario terminara alcoholizado o algo peor. Las preguntas aparecían en mi mente con un golpeteo incesante. ¿Qué motivo tenía Mario para evadirse en el alcohol?, ¿sería quizá culpa mía, o era porque todos le habían dado la espalda para apoyarme? Tremendo dolor de cabeza, justo lo que me hacía falta, otra preocupación que añadir a la larga lista.


 
 ***


 
 Pasada la una de la madrugada entré en el Agorafobia. Madreselva tocaba esa noche y el local no estaba tan lleno como cuando lo hacía Underground, lo que me permitió localizar rápidamente a mis amigos que se encontraban sentados a una mesa.


 Esa tarde les había dicho que no pensaba salir, pero entre el nuevo vestuario, al cual debía sacar partido para no asesinar a la pareja, y el nuevo problema que se había sumado a los muchos que ya arrastraba Mario, en el último momento decidí no quedarme en casa. Si había alguna posibilidad, por minúscula que fuera, de poder impedir que el hombre de mi vida terminara destruyéndose por completo, tenía que descubrirla y hacérsela entender.


 Mario no se hallaba con ellos en aquel momento, pero conforme me iba acercando a la mesa que ocupaban y vi que todos miraban al punto más apartado del local supe que se encontraba allí, oculto entre las sombras de ese alejado rincón. Como también supe, por cómo lo observaban, que no me iba a gustar nada lo que estaba haciendo, aunque lo que no esperaba era encontrarme la escena que me encontré. Noté que estaba bebido; los gestos desinhibidos y la sonrisa de gilipollas me lo confirmaban. Se encontraba rodeado de personas que, si bien había visto alguna que otra vez por el local, nunca había cruzado una palabra con ellas.


 Comencé a aproximarme a ese lugar oscuro cuando me quedé clavada al suelo y el alma me cayó a los pies.


 Permanecí unos segundos mirándolos, observando con incredulidad cómo comenzaban a besarse enredando sus lenguas descaradamente. No era igual que conmigo; él no la tocaba, sus manos permanecían en el interior de los bolsillos del vaquero. Ella sí tenía las manos a ambos lados de su cintura. De mi cintura. De una parte de su cuerpo que, hasta ese momento había sido mía. Y su boca… su boca besaba otra boca, otros labios de diferente sabor. ¿Más excitante que el mío? Seguramente sí, de lo contrario, no la estaría besando. Creo que esa fue la última vez que disfruté algo de su presencia, de encontrarme en el mismo lugar donde se encontraba él. También creo que fue la primera vez que vi todo claro, que entendí. Mario quería vivir cada día de su vida como si fuese el último, pero no conmigo. No, yo ya no formaba parte de nada que tuviese que ver con él, había hecho lo correcto al dejarlo libre. 


 Sentí como si algo me hubiese sido robado, a pesar de que sabía que nunca me había pertenecido, sin embargo, la sensación fue la misma. Y el dolor…el dolor que sentí no se puede explicar con palabras.  
 Mila debió pasarlo muy mal en el pasado cuando Pinta besó tantos labios en su presencia. Ignoraba hasta ese momento lo que se sentía al ver con tus propios ojos a la persona que amas regalando los besos que deberían ser tuyos a otra mujer. 
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El héroe tatuado

 
MILA
 —¿Quiénes son esos bombones que están con tu hermano?


 Dejé la conversación a medias con Jorge para mirar en la dirección que indicaba Pedro.


 —Los bombones, ni puta idea; las dos zorras, seguidoras de Underground.


 Mi chico también observaba al gilipollas de mi hermano tontear con la niñata de pelo castaño que tantas veces los había vitoreado en las actuaciones.


 
 ***


 
 Al volver de casa de Noe me había encontrado a Mario durmiendo en el sofá. En un primer momento pensé en despertarlo para que viniera con nosotros al pub y desconectara de su vida de mierda, aunque al descubrir la botella medio vacía y oler el pestazo a alcohol que desprendía su aliento, estuve tentada de asfixiarlo con un cojín. Se pasaba el día medio borracho, agarrado a la primera botella que encontraba y durmiendo la mona en cualquier rincón. Se me pasó por la mente rellenar la botella de ginebra con colonia, pero como igualmente se trataba de alcohol, era muy probable que al muy gilipollas le gustara y también se la bebiera. Lo dejé ahí tirado, hecho una pena, y pasé de calentarme la cabeza con ese cobarde. Así que entré en mi habitación, me cambié de ropa y salí de allí a vivir la noche.


 
 ***


 
 —Tenemos que hablar con él, Milagritos. —Pinta seguía observándolo con el ceño fruncido.


 A pesar de lo incómodo de la situación, cuando ponía ese gesto estaba para comérselo, literalmente hablando. Aparté las mil y una formas que había ideado para comerme a Pinta y volví a centrarme en la conversación.


 —Estoy harta de hablar con él, Pinta —me quejé cruzando los brazos—. Pasa de todo lo que le digo.


 —Pues voy a tener que hacerlo yo, porque me niego a que mañana se suba al escenario colocado.


 Mi chico no hablaba en broma, menos aún cuando se trataba de la banda y del ridículo que harían si Mario tocaba en ese estado. Comprendía perfectamente su preocupación, si mi hermano aparecía bebido al día siguiente, seguramente no sería capaz de arrancar un puto acorde a su guitarra.


 —Pues yo de ti lo dejaba que hiciera el ridículo, a ver si así espabila.


 —El problema es que nos ridiculizaría a todos y él ni siquiera se daría cuenta.


 Pinta sabía lo que se decía. La ineptitud de mi hermano arrastraría a la banda con él, y el muy capullo, ajeno a la realidad, ni se culparía.


 —Vuelve a hablar con él, Mila, a ti te escuchará.


 Qué equivocado estaba Jorge, últimamente mi hermano no escuchaba a nadie que no fuera a sí mismo. Y para qué si de todas formas cuando se le pasaba la tajada no recordaba que habíamos hablado. Era malgastar tiempo y saliva, y yo ya había malgastado mucho de ambas con él.


 Seguíamos observándolos, viendo cómo esa chica se le acercaba cada vez más y comenzaba a sobarlo. Pedro chilló cuando empezaron a morrearse como cerdos y Pinta tuvo que sujetarme del brazo para evitar que fuese a partirles la cara. Menos mal que Noe había decidido quedarse en casa. O eso creí hasta que la vi, con la cara pringada de rímel, darse la vuelta entre la gente en dirección a la puerta.


 —¡Me cago en su puta vida! —grité levantándome y apartando bruscamente la mano de Pinta de mi brazo.


 Me dirigí hacia ellos con paso firme. No sabía que mi chico venía tras de mí hasta que estuve al lado de Mario.


 —¡Eh, vosotros! —ladré pegada a sus caras.


 Se separaron al instante y, mientras ella me examinaba con cara de asesina, Mario miraba a través de mí como si no me viera.


 —¿Qué pasa? —preguntó la zorra con chulería.


 Síííí, por favor, que continuara tocándome las narices un poco más. Entonces tendría la excusa perfecta para arrastrarla de los pelos hasta la calle. Sonreí con la idea y apreté los puños hasta hincarme las uñas en las palmas de las manos. La iba a matar.


 Pinta, aparte de tener muchos dones, algunos de ellos extremadamente sexis, por lo visto también tenía el don de interceptar mis impulsos homicidas, así que se interpuso entre mi cuerpo y el de ellos y agarró a Mario por un brazo antes de decirle a esa capulla:


 —¿Nos disculpas un segundo?


 Con esa muestra de cortesía, de la que yo carecía, y demostrando un absoluto autocontrol, me echó un brazo por los hombros y nos condujo a mi hermano y a mí hasta la calle, prácticamente desierta a esas horas de la madrugada.


 —¡Eh! —dijo mirando a Mario fijamente a los ojos, zarandeándolo suavemente con las manos apoyadas en sus hombros—. Tío, ¿qué estás haciendo? —Pinta le hablaba con un cariño que yo en esos momentos era incapaz de demostrar—. Venga, espabila, colega. Tú no eres así.


 Por fin Mario pareció verlo. Arrugó las cejas como si no supiera qué estaba haciendo allí y, confundido, giró la cabeza a ambos lados de la calle hasta fijar sus ojos en mí. ¡Joder! Los tenía saltones y totalmente enrojecidos. Por no hablar de aquellos párpados caídos que le otorgaban apariencia de enganchado. Daba miedo dónde se estaba metiendo, y lo más gracioso era que el muy anormal creía poder controlarlo.


 —Mario. —Le toqué el brazo, llamando su atención. El individuo que tenía frente a mí distaba mucho del hermano que yo recordaba. Mi mala hostia se esfumó al ver lo descolocado que estaba. Debía apartar a un lado esa rabia que sentía hacia él y hacer algo para recuperarlo, para salvarlo del pozo donde se estaba hundiendo—. Ayúdanos a ayudarte.


 De pronto me escuché casi suplicarle, y eso era mucho viniendo de mí, pero es que hasta ese preciso instante no fui consciente de la magnitud de su situación. ¡Qué ciega había estado! Le había gritado y recriminado su comportamiento sin pararme a analizar por qué estaba haciendo lo que hacía ni cuál era la causa que le empujaba a hacerlo. 


 Él continuaba en silencio, con las manos caídas a los costados, mirándonos intermitentemente a uno y otro.


 —¿Por qué te haces esto, tío?


 —No lo sé, Pinta —dijo con un hilo de voz, mostrando una tristeza infinita—. Tal vez para volver a sentirme vivo. Tal vez para olvidar. Tal vez para no pensar en lo que he perdido. No lo sé con seguridad.


 Comencé a llorar en silencio al ver cómo a Mario se le humedecían los ojos. Mi hermano estaba totalmente perdido y yo no había sabido protegerlo de todo aquello. Me había limitado a echarle en cara lo egoísta que era sin ser consciente del daño que le hacía.


 —Perdóname, Mario —conseguí decir a duras penas.


 Se volvió de nuevo hacia mí, arrugando la frente sin comprender.


 —¿Qué tengo que perdonarte? —Intentaba parecer sobrio, pero arrastraba las palabras sin poder evitarlo—. ¿Por qué te estás disculpando? 


 —Perdóname por no haber estado a tu lado cuando más me necesitabas —contesté apretándole la mano.


 —Tú no eres responsable de lo que hago, no tienes la culpa de nada de esto que me está pasando.


 —Algo de culpa sí que tengo. No he querido escucharte, Mario. No me he puesto en tu lugar en ningún momento. Y ahora te veo así. —Lo señalé de arriba abajo—.Y no sé cómo subsanar mi error, cómo ayudarte a salir de todo esto. Quizá empiece por vaciar en el fregador todas las botellas que hay en casa.


 —No creo que eso funcione—dijo con una leve sonrisa.


 Debía encontrar un argumento sostenible para sacarlo de toda esa mierda; deshacerme del alcohol no iba a ser suficiente.


 —Oye, tío, mírame. —Mario desvió sus ojos hacia Pinta—. No estás bien, ¿sabes? Pero no pienso permitir que vayas a peor. —Tragó saliva antes de continuar—: Sé lo que Noe significa para ti; créeme si te digo que lo sé mejor que tú. —Mario comenzó a moverse inquieto—. Lo vuestro no tiene por qué acabar así, colega. Estás huyendo de los problemas y esa no es la solución, así que déjame decirte lo que vamos a hacer. —Le hablaba sin titubear, aunque sus palabras eran suaves. Se notaba que no quería alterar a Mario, sino hacerlo recapacitar—. Voy a decirle al dueño… —Señaló con la cabeza la puerta del pub—, que te has jodido el brazo y que vas a estar un par de semanas sin poder tocar. Le voy a mentir con la condición de que en estas dos semanas vayas dejando poco a poco de hacer el gilipollas en todos los aspectos.


 Era lógico que le diera tanto tiempo ya que mi hermano no podría dejar de beber de un día para otro y menos aún enmendar todos sus errores. Mientras él procesaba lo que Pinta le decía, se oyeron pasos a nuestras espaldas. Me volví y vi a la pareja acercándose a nosotros. 


 —Tardabais mucho y estábamos preocupados —se excusó Jorge al darse cuenta de la seriedad en nuestras caras.


 Pinta no dejó de mirar fijamente a Mario hasta estar seguro de que lo había entendido.


 —¿De acuerdo? —dijo zarandeándolo.


 —Pero es que…


 —No hay un puto pero que me valga. —Volvió a sacudirlo—. ¿Me has oído? 


 —Sí, te he oído.


 —Y qué más.


 —De acuerdo, tío. Me rindo. 


 Mi chico le dio un apretón en los hombros y tiró de él para abrazarlo.


 —Venga, Mario —le susurró—, anímate. No te voy a dejar solo, imagina lo bien que lo vamos a pasar.


 —Sobre todo tú —dijo resignado.


 —Sobre todo yo. —Sonrió Pinta con malicia.


 Cómo quería a ese hombre, ni el mejor superhéroe que rondara mis sueños podía comparársele. Él había encontrado la forma de hacer recapacitar a Mario. De nuevo él nos mostraba una salida. 


 —Te quiero, mi héroe tatuado —dije sin ningún sonido, moviendo los labios para que solo se percatara él—. Te lo compensaré. —Y sí que se lo iba a compensar, de todas las formas y en todas las posturas.


 Pude captar el brillo intenso que apareció en sus ojos azules. 


 Mario se apartó un poco de Pinta y nos miró a los demás antes de agachar la cabeza.


 —En este tiempo también debería intentar arreglar otro asunto. 
 Y ese asunto tenía la etiqueta de Noe en letras mayúsculas. Lo que él aún no sabía era que ella lo había visto besándose con otra, aunque en ese momento ninguno le dijo nada. Ya habría tiempo de contárselo cuando no estuviera colocado y fuese capaz de buscar una solución que no implicara la bebida. 
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Al límite
NOE
 Desde que tuve uso de razón, si es que alguna vez usé la razón para algo, puse una serie de límites a mi vida que mi falta de osadía me impidió cruzar. Siendo sincera, he de reconocer que todos esos límites, que me negaba a sobrepasar, siempre me parecieron justificados porque creaban una barrera invisible a mi alrededor que me proporcionaba cierta seguridad. Sin embargo, conforme fui madurando, ese círculo de confort, creado por mí, no era un muro tangible que no pudiera ser traspasado por personas externas que terminaban acorralándome dentro de mis propios dominios. Y por ese hecho, por no tener el valor suficiente para salirme de esos límites, me vi reducida a lo que era: alguien frágil, fácil de convencer, que de algún modo se menospreciaba a sí misma y se culpaba incluso del hambre en el tercer mundo.


 Con respecto a Mario sí me vi capaz de cruzar esa fina línea divisoria que existía entre sus límites y los míos, ya que él llegó a un punto de vulnerabilidad insostenible. Aunque me temo que no fui ni lo suficientemente rápida ni lo suficientemente astuta como para rescatarlo de todo el daño y el temor que lo rodeaban. Por mucho que me esforcé no bastó para restablecerlo. O quizás mis esfuerzos me convirtieron en algún tipo de kamikaze que cada decisión que tomaba era una bomba con la cuenta atrás puesta en marcha.


 No me quiero enrollar con un análisis insustancial de lo que ha sido mi vida, pero resulta inevitable no pararme a pensar en todo lo que hice para recuperar a Mario y cómo todo eso me estalló en las narices, consiguiendo que volviera a confinarme en el interior de esa zona de seguridad para lamerme las heridas. Esa vulnerabilidad, tan bien conocida, fue la que me dejó indefensa a otros ataques externos que prácticamente tenía olvidados.


 
 ***


 
 En contra de mi voluntad y casi a la fuerza, Mila y la pareja me habían contado la conversación con Mario y cómo pensaban que el problema estaba más que solucionado. Yo no lo tenía tan claro; necesitaba tiempo, y por cómo dolía la imagen que se había quedado grabada en mi cabeza, de él regalando sus besos a otra tan ricamente, no estaba segura de cuánto. Me esforzaba en no pensar demasiado en ello, concentrándome en lo cotidiano que rodeaba a mi insípida vida. Trabajaba cual máquina de imprimir billetes nuevos y conseguí un sustancioso incremento por los alquileres de la inmobiliaria. Por las tardes iba a la playa o dejaba que la pareja marcara el ritmo a seguir, para poder caer en la cama como un tronco por las noches y evitarme así la opresión que experimentaba cuando mi mente se ponía a rememorar tiempos mejores.


 
 ***


 
 Octubre llegó antes de lo esperado, y para mi asombro, no me había rendido en mitad del camino ni me había vuelto a abrazar a la autocompasión. Eso sí, vivía por instinto; según el día, y no volví a crear ningún plan estratégico que me desviara de la ruta fácil. Confieso que básicamente me limitaba a respirar y a poner tierra de por medio, porque aparte de ser lo más sensato era lo que menos me dolía.


 Supe por Mila que Mario no volvió a probar una gota de alcohol, por lo menos a diario y en cantidades ingentes, después de su conversación a las puertas del Agorafobia. Me alegré mucho por él. Por lo visto, Pinta fue la mar de convincente. Se aseguró de que todo marchase según lo previsto y se pegó al culo de Mario como una lapa para combatir junto a este la tentación. También supe por ella, ya que yo no había vuelto a poner un pie en el pub, que su hermano aún se negaba a actuar con su banda hasta que todo volviera a la normalidad por completo, y que el beso que se dio con aquella chica quedó reducido solo a eso. Por lo que entendí, estaba entregado a sus clases, con la firme decisión de conseguir que sus alumnos obtuvieran el B1 antes de llegar a la adolescencia, endureciendo las lecciones y exigiéndoles más en los exámenes. Quizá con el tiempo esos pobres chicos terminaran recordándolo como el profesor que les abrió las puertas a un futuro de provecho y no como al cabrón dictador que había hecho de su etapa infantil una pesadilla; quién sabe. El caso es que, según Mila, era implacable y superexigente con aquellos niños a medio hacer, que en lo único que pensaban a esa edad, era en la cantidad de pelos púbicos que les nacía a la semana y no en convertirse en el próximo sir Winston Churchill. Total, que por la información que ella se empeñaba en darme, sabía que Mario mataba su tiempo entre enseñanzas y nuevas composiciones musicales para su exbanda. Él, al contrario que yo, sí se pasaba los sábados por el Agorafobia a escuchar a los chicos para después criticarlos con firmeza, y es que por lo que sabía la vena de la tolerancia siempre la tuvo un tanto obstaculizada. A veces me reía con Mila cuando lo ponía a parir, pero eso no impedía que me asaltara un sentimiento de nostalgia por no formar parte ya de todo aquello.


 El tiempo pasaba y yo me dejaba arrastrar como un cuerpo sin vida por la marea: intentando no sentir, intentando no soñar. Lo más sencillo era simplemente dejarme llevar. Pero mi vida nunca fue sencilla y el puto destino no iba a permitir que empezara a serlo. De manera que, mientras unas cosas se alejaban, otras regresaron sin previo aviso.


 
 ***


 
 —Estoy cargando la compra en el coche, creo que en media hora o así puedo estar lista.


 Ese sábado, al despertarme, me había dado cuenta de que ni café tenía. Tan sumida estaba últimamente en el trabajo que había descuidado las tareas domésticas, como por ejemplo la compra semanal que tanto odiaba. Los alquileres en las zonas de playa habían bajado, aunque me propuse, convirtiéndolo en un reto personal, alojar el mayor número de casas rurales de la provincia para el invierno antes de que el calor desapareciera. De modo que anuncié, día tras día, nuestras ofertas en internet sin bajar el ritmo, y eso me llevó a que me olvidara de todo lo demás.


 —Sí, Jorge, en media hora nos vemos en mi casa. No, las pizzas las compráis vosotros; yo ya me he hecho cargo del postre, y os va a encantar.


 Corté la llamada y continué sacando bolsas del carrito del supermercado y acoplándolas en el maletero. Enfrascada en hacer un Tetris, en esa mierda de coche que tenía, con todos los productos que había comprado, no reparé en la sombra que se ciñó sobre mí hasta que fue demasiado tarde para salir quemando ruedas.


 Me volví lentamente y, cuando vi esos ojos grises acerados, la paz que me había costado sudores y lágrimas conseguir se fue básicamente al garete.


 Muda. Me quedé muda. Y horrorizada. Y acojonada; por qué no decirlo. Rober me escudriñaba de arriba abajo sin la más remota intención de marcharse. Su mirada no era aquella que tanto me excitó en un pasado ni esa prepotente que conseguía que me hiciera más pequeña. Ni tan siquiera se trataba de una cargada de desprecio u odio, no. Esa forma de mirarme implicaba problemas. Muchos. Era su mirada más intimidatoria, esa que me hacía temblar de los pies a la cabeza y me encogía el estómago. Eran los ojos de un demente.


 —Cuánto tiempo, nena.


 ¡¿Nena?! Yo no era su «nena», solo Jorge y Pedro podían llamarme así. Ni Mario se había dirigido a mí de esa manera nunca, como si fuese algo suyo, personal e intransferible. Pero… ¿de qué coño iba?


 A pesar de la indignación que su sola presencia me provocaba, me notaba agarrotada por el miedo a lo que ese malnacido pudiera hacerme; ya me dejó meses atrás muy clarito que su locura no conocía límites.


 Me tambaleé un poco cuando intenté ponerme recta para que mi cobardía no se advirtiese demasiado, aunque creo que fue inútil y él supo lo acojonada que estaba. No atiné a hablar mientras mi mente trazaba un plan de escape, que el muy hijo de puta interceptó y frustró, agarrándome por los brazos.


 Me importaba tres pepinos dejar el coche abierto en el aparcamiento del súper con tal de perderme de allí.


 —Suéltame —dije apretando los dientes con rabia, intentando liberarme de sus manos.


 Me daba asco que me tocara hasta con un palo.


 —Tenemos que hablar —dictaminó con seguridad.


 Y una mierda. ¡Una puta mierda! Yo no tenía nada que hablar con él. Nada. Cero. 


 Pensaba que yo no le rebatiría esa orden impuesta, pero me negaba a conversar con él incluso del tiempo.


 —¡Que me sueltes te digo!


 Me revolví contra su agarre, obteniendo como resultado diez dedos clavados con fuerza en mis brazos.


 Me apartó del coche de un tirón, cerró con brusquedad el maletero y me arrastró hasta la puerta trasera para arrojarme sin contemplaciones al interior del vehículo. Se situó junto a mí, cerrando la puerta con un golpe seco, y, arrebatándome las llaves de la mano, echó los cierres para que no pudiese huir. Los latidos de mi corazón eran audibles hasta en la otra punta de la ciudad. Me encontraba atrapada en mi maldito coche con un Norman Bates en potencia y los trabajadores del súper comenzaban a bajar las persianas, dejándome indefensa en medio de un gran aparcamiento vacío. Comencé a hiperventilar mirando a un lado y a otro, intentando localizar a alguien a quien pedir ayuda. 


 —Déjame salir —grité fuera de mí, notando el escozor en los ojos.


 —Tenemos que hablar —repitió con un tono de lo más tranquilo, sin inmutarse por mi estado de pánico.


 Todas las vías de escape me habían sido anuladas, el maldito lugar estaba desierto y cualquier posibilidad de salir indemne acababa de irse a la basura.


 «Vale, tranquila. Intenta razonar con él. Escúchalo y mantén la calma», traté de convencerme.


 Parece mentira lo que el miedo es capaz de conseguir que uno haga cuando las demás opciones resultan imposibles. Respiré varias veces para tranquilizarme y lo miré fijamente, segura de que mis ojos mostraban con claridad el terror creciente que experimentaba todo mi ser.


 —Habla —dije sin más, deseando que él no notara el temblor que me recorría.


 Me pegué contra la ventanilla, poniendo una distancia irrisoria entre ambos, y me dispuse a escucharlo, rezando para que no se le fuera la pinza.


 Me observó durante unos segundos, que parecieron infinitos, antes de hablar:


 —No puedo vivir sin ti, nena. No soy capaz de pasar página y tampoco quiero. Y soy muy consciente de que esta situación me está volviendo loco. —Yo asentí como una autómata. Por lo menos se daba cuenta de que muy cuerdo no estaba—. Así que esto tiene que acabar, ¿entiendes? —Volví a asentir. Nadie deseaba más que yo ponerle fin a aquella pesadilla—. Tienes que dejar ya de hacerte la estrecha conmigo; no me gusta. Sé que me quieres y que solo estás cabreada porque estoy casado.


 Pero… ¿de qué diablos hablaba? ¿Tan creído se lo tenía? ¿Tan gilipollas me veía? ¡¿Tan sumamente loco de remate estaba como para no reconocer lo que realmente era?!


 No lo dije en voz alta, ya que en ese momento me di cuenta de que Rober había llegado a un punto sin retorno en el que necesitaba de la ayuda de profesionales. No solo estaba tarado, es que además vivía en una especie de realidad paralela que solamente tenía sentido para él. Era imposible razonar con una persona que pensaba que estaba en lo cierto y que la única explicación lógica que encontraba a nuestra situación era la de mis inexplicables celos por su matrimonio. Para mearse y no echar gota, vamos. Rober era incapaz de ver más allá de esa ilusión que su mente había creado. Jamás admitiría las cosas tal y como eran realmente, porque él no las veía así. No le daba importancia al constante acoso al que me sometió por mucho tiempo, ni a la agresión que casi me deja marcada de por vida, ni a mis sentimientos de repulsión hacia él, que eran sólidos y palpables. Y no se la daba, no porque no la tuviera, sino porque algún grave trastorno psíquico se lo impedía. Pues sí que estaba jodida. Y él ido. Ido de la olla en todo su contexto. 


 La salida más acertada era seguirle el rollo para escapar a su volatilidad de una pieza.


 —Vale —susurré—, dame un poco más de tiempo.


 Giró la cara hacia mí, reflejando una leve esperanza que suavizó la gelidez de sus ojos un instante.


 «Bien. Vamos bien», me animé en silencio.


 —Solo necesito un poco de espacio y algo más de tiempo para terminar de aclararme las ideas —solté con convicción.


 Asintió lentamente a la vez que se acercaba. Me tensé cuando sus labios rozaron los míos, pero me mantuve quieta sin moverme un milímetro para no demostrarle la repugnancia que sentía. Cerré los ojos y dejé que me besara sin experimentar otra sensación que no fuera la aversión. Y si no le arañé la cara y le arranqué los pelos en esos momentos, fue porque la ola de miedo que me recorría superaba con creces todo lo demás.


 Cuando se separó de mí, abrió la puerta del coche y puso un pie en el asfalto. Solté una bocanada de aire; casi lo había conseguido. Sin volverse, con los ojos clavados en algún punto delante de nosotros, se despidió de la forma más estremecedora.


 —No hagas que me arrepienta del tiempo que te estoy concediendo. No trates de jugar conmigo. No vuelvas a denunciarme; nadie te creería. No me provoques, Noelia. Aclárate, pero no tardes en volver a mí o te juro por mi vida que lamentarás haberme puteado.


 Cerró la puerta del coche y se marchó sin mirar atrás.


 ¡Por todos los santos!, ¿qué se suponía que debía hacer?


 Yo no tenía nada que pensarme dado que lo nuestro estaba muerto y enterrado hacía siglos. ¿Denunciarlo de nuevo? Tenía razón, ¿quién me creería si no nos había visto nadie? Y aunque alguien lo hubiera hecho, el muy cabrón se había comportado de tal modo que tan solo yo sabía de la amenaza. Menudo marrón, porque ni de coña me iba a plantear volver con él por muy explícito que hubiese sido. ¿Entonces qué?


 Arranqué y salí de allí cagando leches. Se lo contaría a la pareja a ver si a ellos se les ocurría alguna solución que no implicara el asesinato, ya que la única manera de escapar para siempre de Rober era que se muriera.


 
 ***


 Ninguno de los tres pudo probar las pizzas.  
 Ellos no pudieron solucionarme nada. Tampoco tuvieron que insistir demasiado para convencerme de que, por el momento, la única escapatoria era no estar sola. Así que, después de muchos sábados de clausura, me arreglé y los acompañé al Agorafobia tratando de minimizar los problemas que podrían surgir debido a la inestabilidad de un loco. 
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Siempre
MARIO

Le estaba besando el cuello y ella se reía; suaves carcajadas que vibraban bajo mi cuerpo y que hacían que sus pezones endurecidos se me hincaran en el pecho. Me apreté a ella agarrándola por las caderas, sin dejar de recorrerle el cuello con la lengua, y le arranqué un gemido. Joder, cómo me gustaba ponerla así, conseguir que perdiera el control y que se dejara arrastrar únicamente por las sensaciones. Mi boca continuó bajando por su cuerpo, atrapando uno de sus pechos en el camino. Jadeó nuevamente y se arqueó un poco, enredando los dedos en mi pelo. Dios, era deliciosa, cada centímetro de su carne era una explosión de sabores en el paladar. Seguí descendiendo implacable mientras se retorcía debajo de mí. La sentía por entera: cada curva, cada hueco, cada pedazo de piel. Quería degustarla a conciencia. No, necesitaba saborearla a placer; era más una necesidad mía que de ella. Quería enterrar mi cara entre sus piernas y regalarle las estrellas, que no olvidara jamás lo que me hacía sentir ni cómo se sentía ella entre mis brazos. Quería apartar de su mente todo el daño del pasado.



—Mario —gritó de pronto.






 Abrí un ojo y me encontré abrazado a la almohada con una puta erección del quince. Mila estaba apoyada en la puerta de mi habitación; a Dios gracias que las persianas estaban bajadas y no podía ver cómo intentaba follarme la almohada.


 —¿Qué? —pregunté con voz pastosa.


 —Es casi la una, levántate que nos vamos a la playa.


 No me quedaban fuerzas para enfrentarme a nada, menos aún a la certeza de que lo que había sentido tan real volvía a ser otro sueño. Me acorralaban sin ninguna escapatoria, y todas las malas decisiones que había tomado los fortalecía y los iba aumentando noche tras noche hasta tal punto que cuando despertaba me encontraba aún más perdido.


 Mi hermana y Pinta, que en un principio no me habían dejado solo ni para mear, consiguieron en un tiempo récord que no volviese a catar una gota de alcohol, aunque tengo que reconocer que en ciertos momentos me hubiese bebido una botella entera.


 Hubo días en los que no dormí, no comí, no viví. Pero la parte más dura había pasado, a pesar de que los sueños que todas las noches tenía con Noe no se marcharon junto a la embriaguez.


 No puedo explicar por qué, pero me tocaba los cojones ver a mi hermana y a mi colega sobarse tanto. Por fin había aceptado lo que tenían y tuve que admitir que se querían más de lo que nunca hubiese imaginado. Sin embargo, sus constantes muestras de cariño me jodían porque yo deseaba tener algo como lo que ellos tenían, deseaba poder besar un cuello. Uno en concreto.


 —Ya me levanto.


 Nada más hubo salido de mi cuarto le di otro fuerte empujón a la almohada con las caderas. Cerré los ojos y, sin dejar de pensar en Noe, introduje la mano bajo el pijama y me desahogué imaginando que quien me tocaba era ella.


 
 ***


 
 A mediados de septiembre dieron comienzo las clases y me zambullí de pleno en la enseñanza. Era deprimente comprobar que, en los meses de verano, esa panda de imberbes, con la cara llena de granos, habían olvidado la mitad de lo aprendido durante el curso. De manera que, como no tenía otra cosa que hacer y pasaba de pensar en Noe más de lo necesario, me apliqué en la materia y decidí putearlos un poco para que espabilaran. Y enfrascado en esa monotonía de mierda pasaron los días. 


 Pinta, con el que volvía a tener un lazo tan estrecho que a veces asfixiaba, era el que, sin que mi hermana se enterase, me ponía al corriente de la vida de Noe. Jorge y Pedro seguían un tanto distanciados y apenas venían por casa, aunque cuando coincidíamos eran los de siempre: un par de locos en vías de extinción. Mi hermana no podía estar más cariñosa conmigo. Retomamos nuestra antigua relación, que tan buenos momentos nos había hecho pasar, y disfrutamos de esa confianza recuperada el uno en el otro. Sin embargo, ella evitaba hablarme de Noe y cambiaba de tema cada vez que lo creía necesario, temiendo, posiblemente, una recaída por mi parte. Yo no la agobiaba a preguntas ya que Pinta me decía todo lo que necesitaba saber.


 Era extraño observar cómo mi parte más racional se imponía constantemente a la desesperada. Si Noe estaba superando lo nuestro y era feliz, ¿quién era yo para volver a cruzarme en su camino? Menos aún, cuando en mi interior seguía existiendo un grave conflicto que siempre desembocaba en una guerra de sentimientos. De los míos; obviamente. Cada sentimiento vivo y puro tenía su particular antagonista como en una película de Marvel. Sentía una gran atracción por Noe al tiempo que repulsión hacia mí mismo por no poder dominar la fuerza incontrolable con la que me atraía. Quería volver a besar su cuerpo sosegadamente, aunque dado el caso sabía que la paciencia me abandonaría dando paso a las ansias irrefrenables de poseerlo. Necesitaba verla, oírla, mirarla, y a la misma vez el miedo a que ella me viera, me oyera o me mirara, me convertía en un cobarde que dejaba pasar los días y se conformaba con poder sentirla en sueños. Me preocupaba que en cualquier momento pudiéramos encontrarnos y que esa necesidad dominante, que me exprimía desde dentro, se viera expulsada al exterior por mi yo más primitivo. Sí, reconozco que las ganas de echar un polvo eran muchas y que el simple movimiento de mi mano no me contentaba, aunque no quería echar ese polvo con cualquier tía. Quería echarlo con ella. Con Noe. Con la mujer que amaba.


 Le había dado la espalda a todo lo que significaba algo en mi vida: a mis amigos, a la banda (a la que seguía sin unirme como un castigo impuesto para no volver a olvidar quién era) y a ella. ¿Y qué me quedaba?, ¿un trabajo mal pagado y un inmenso desierto como futuro?


 «Noe, ¿por qué lo hiciste?, ¿por qué hiciste lo que no quería que hicieras? ¿Por qué cuánto más lejos estás, más cerca te siento? ¿Por qué, preciosa? ¿Por qué me haces esto?».


 Quizá porque me porté como un cerdo y le di a entender que no me importaba. Bueno, y también porque cometí el maldito error de besar a otra acabando con cualquier tipo de esperanza que pudiese haber entre nosotros.


 La mayor parte del tiempo estaba muy irascible; todo me cabreaba. Pero cuando esa rabia que sentía hacia el mundo se extinguía, dejaba todo vacío, todo muerto. Tan muerto como lo estaba yo.


 
 ***


 
 —Mario… —Mila abrió la puerta de mi habitación sin antes llamar, como de costumbre—, esta noche Noe va a venirse al pub con nosotros.


 Yo no despegué los ojos de la partitura que estaba componiendo y que, hasta ese momento, había conseguido que me evadiera de la realidad.


 —Vale —dije sin más.


 Seguí con los ojos clavados en esa composición sin terminar.


 —Solo te informo para que lo sepas —contestó ella—. Bueno, y también para que no le vuelva a dar una mierda de esas a tu corazón cuando aparezcas por allí y la veas.


 Qué dulce era mi hermana cuando quería. Y qué odio sentí hacia mí mismo por caer en su juego y mostrarme como el cabrón que no era.


 —Me la suda lo que haga Noe. —Dejé caer el bolígrafo y me apreté con los dedos el puente de la nariz—. Además, igual ni voy esta noche y sigo con esto a ver si soy capaz de terminarlo de una maldita vez.


 ¡¿Que me la sudaba?! ¡Y una mierda como un castillo!


 —Tú mismo.


 Y se fue.


 Dentro de mi cabeza una voz me recriminó lo que acababa de contestar. Pinta se hubiese descojonado de haberme oído, porque él sabía mejor que nadie que nada de lo que tuviera que ver con Noe me la sudaba. En ese tiempo de soledad le había abierto mi corazón, aunque pueda sonar raro que sea un tío quien diga esto. Le había hablado de lo que recordaba y de lo poco que me importaba ya no poder recuperar lo que seguía olvidado. Me abrí a él de tal manera que terminé confesándole mi forma de desahogarme a través de la música; incluso le revelé que mis composiciones se basaban en sentimientos y hechos, o que cuando subía al escenario siempre lo había hecho motivado por alguna razón. Para mi asombro, aparte de escucharme sin partirse el culo, comprendió por qué me negaba a tocar con ellos en aquellos momentos, y me aseguró, totalmente convencido, que volvería a hacerlo cuando las cosas tuviesen sentido de nuevo para mí. Aunque yo dudaba que volviera a encontrarle sentido a nada.


 Oí cerrarse la puerta de entrada; mi hermana y mi colega se acababan de marchar. Otra noche que Underground actuaría sin mí.


 Con la moral por los suelos y mi entereza en huelga indefinida, me recosté sobre la cama y me eché a llorar como un niño de dos años. ¡Joder, si lloré! Dejé que saliera a la superficie todo lo que durante tanto tiempo había tratado de esconder. Lloré por muchas razones, pero sobre todo, lloré por ella.


 Perdido en esa puta encrucijada de contradicciones que era mi mente, me di cuenta de que yo era el único responsable de haber destruido a la persona que una vez fui. El aceptar aquello terminó de dejarme por los suelos, de modo que alargué la mano y agarré con firmeza lo único capaz de darme consuelo: mi guitarra. Me incorporé, la posé sobre mis muslos y empecé a acariciar las cuerdas, que vibraron entre mis dedos. 


 Sin propósito alguno, aquellos rasgueos sencillos se convirtieron en los primeros acordes de un tema que conocía. Entonces la vi. Una imagen de ella iluminada por el fuego de una chimenea. También me vi a mí, sentado sobre una alfombra con la misma acústica que ahora sujetaba entre las manos. 


 Aquella canción olvidada se instaló en mi pecho, impidiéndome respirar durante unos segundos, pero lo más impactante fue descubrir por qué en aquel entonces elegí aquel tema. Internamente me vi sacudido por las estrofas, arrinconadas hasta ese momento en mi jodida cabeza, que se repitieron incesantes hasta mostrarme su verdadero significado. Siempre estuve enamorado de ella, ahora lo sabía. Incluso cuando tanto dudé, negándome a reconocerlo, ese sentimiento estaba ahí, fortaleciéndose sin que me diera cuenta. 


 Derrotado por esa persona que ya no era, me cobijé en lo que me quedaba de un pasado irrecuperable: la música. Y del mismo modo que en aquella historia olvidada que había vuelto a mis recuerdos, aferré con fuerza la guitarra y le volví a cantar a ella, haciendo real de una vez por todas lo que para mí significaba y cómo me sentía al no tenerla.


 Posicioné mis dedos sobre las cuerdas mientras deslizaba la mano izquierda a lo largo del mástil. Unos primeros acordes me golpearon dentro del pecho, y Always, de Bon Jovi, salió de mi garganta como una súplica, rompiendo el silencio de la habitación. 


 

… It´s been raining since you left me



Now I´m drowning in the flood



You see I´ve always been a fighter



But without you I give up…


 
 Noté cómo mi voz se volvía más ronca de lo normal y también cómo todo lo que tenía ante mi vista se nublaba, pero no me frenó la angustia. Necesitaba decirlo en voz alta, gritarlo, sublevarme contra mí mismo, e imaginé que la tenía enfrente escuchando lo que en persona no me atrevía a decirle. 


 

… And I will love you, baby, always



And I´ll be there forever and a day, always…

Con el sabor a pérdida aún en mi boca y la imagen de lo que una vez tuvimos alejándose de mi mente, tomé la decisión de vivir; de sentir de nuevo; de dejarme llevar; de pedir perdón por todo el daño causado. Decidí volver a construir, y comenzaría por lo que más me importaba: Noe.



TERCERA PARTE

 
Rojo rabioso

 

Dos seres que luchan por alcanzar un mismo objetivo y combaten como uno solo generan sinergia. Este efecto favorece la positividad y amplía las posibilidades de obtener dicho propósito.



Dos seres con la misma sensibilidad perciben en un color toda la esencia que este posee.



Rojo. Seductor, sexual y excitante. Por siempre cálido. Agresivo, violento y colérico. Fugazmente álgido.



Se expanden la sensualidad, el erotismo y el deseo, y se incrementan la ira y el resentimiento.



Rojo fuego. Rojo sangre.



Hay diversos tipos de muerte; no solo el cuerpo perece. El alma, los sentidos y el amor, igualmente agonizan hasta expirar.Si esta clase de muerte te elige y te persigue, es imposible escapar a ella. Por mucho que trates de esconderte termina por encontrarte. Es indiferente qué camino tomes. Es inútil intentar ocultarse. Se aprovechará de esas pasiones que te pertenecen con un único fin: teñirlo todo de un rojo rabioso que te inundará. Y si te sumerges en él, terminarás extinguiéndote.
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¡¿Que tú qué…?!

NOE


 
 Dos amuletos perfectamente alineados en su perfecta cara. Dos piedras preciosas de un intenso color verde: exóticas, profundas, brillantes. Jade pigmentado de estrellas. Así eran sus ojos, y así su forma de mirarme después de tanto tiempo.


 
 ***


 
 Cuando la pareja me recogió en mi piso y pusimos rumbo al Agorafobia, entre sus tonterías y las mías, a los diez minutos el horripilante encuentro con Rober estaba olvidado.


 —¿Se puede saber qué te pasa?


 Jorge, agarrado a mi brazo, me apremiaba a andar deprisa tras Pedro, que juntaba y separaba las piernas al caminar como si jugase a la rayuela.


 —Nada, cari, solo es que me pica un huevo y no quiero meterme la mano para rascarme.


 —Pues más vale que te la metas y termines con ese picor de huevo, porque así lo que parece es que te pica el culo —dijo Jorge en tono divertido.


 Era algo tarde y Underground ya habría comenzado, por lo que íbamos a paso de legionario con tal de no ver de morros a Mila por nuestra falta de puntualidad.


 —¡Joder! Es que me pica un huevo, el huevo.


 Mientras caminaba, se restregaba los muslos entre sí, dando pasitos de pingüino, para luego estirar la pierna izquierda en una especie de calambre.


 Seguimos observando sus movimientos espasmódicos, riéndonos por lo bajito. Viendo que no paraba, sino que los meneos iban en aumento acompañados de alguna que otra palabra malsonante, Jorge comenzó a hacer ruidos con la boca al compás de sus pisadas.


 —Push push pum prrt psps prr pum push push.


 Yo me vine arriba y, moviendo las caderas, improvisé un rap de lo más cutre siguiendo el ritmo que Jorge marcaba.


 —Me llamo Pedro y me pica un huevo, pero paso de rascarme la pilila con los dedos. Una pierna para allá, otra pierna para acá, meneíto de culo y vuelta a empezar. Pasito a pasito voy por la avenida, con el picor más extraño que he tenido en la vida…


 —¡Ahhh! ¡Ayayayay! ¡Ayayayay!


 Pedro corrió hasta situarse entre dos coches, cortándonos el rollo hiphopero drásticamente, y en lo que dura un pestañeo tenía los pantalones y bóxer en los tobillos y su mano temblorosa palpaba cada centímetro de sus partes bajas.


 A Jorge se le mudó la cara y miró a nuestro alrededor para asegurarse de que nadie nos veía. Al contrario que a mí, que me entró la risa floja al verme envuelta en otro de sus disparatados espectáculos y casi me meo encima. Para habernos grabado; vamos.


 Pedro abrió mucho los ojos, quedándose con la respiración cortada, y alzó la mano lentamente sujetando con dos dedos algo que yo no era capaz de ver, pero que por la cara que tenía debía de ser espantoso.


 —¡Hija de puta! —exclamó observándose los dedos—. La abeja Maya ha pensado que mi chorra es su colmena —gritó en nuestra dirección con los ojos desorbitados.


 Corrimos hasta situarnos junto a él, y al mirar con detenimiento, pudimos ver que era cierto que una abeja o avispa (no sé distinguirlas bien) había estado revoloteando en sus pelotas.


 La tiró al suelo, pisándola con saña.


 —Venga, súbete ya los pantalones y deja de dar el cante —lo urgió Jorge.


 —Espera, espera. —Pedro se dobló por la cintura intentando ver si sus partes nobles seguían en su sitio—. Creo que me ha picado en un testículo, cari. Agáchate y mira si uno está más hinchado que otro; tengo un ligero escozor en el izquierdo.


 —Y una mierda me voy a agachar para que pase alguien y crea que te la estoy comiendo.


 —Venga, cari, no seas así. Esto que hay aquí es tan tuyo como mío y tienes la misma obligación que yo de cuidarlo.


 —Ni de coña —sentenció rotundo—. Noe, agáchate tú. Yo mientras vigilo y os tapo un poco.


 La risa se me atragantó. ¡Pero qué morro tenía!


 Al cabo de unos segundos estaba de rodillas en el asfalto, con la nariz pegada a las pelotas de Pedro, comprobando que, efectivamente, sus reales cojones habían sufrido la picadura de un insecto.


 
 ***


 
 Conocía bien todos los temas que estaban interpretando, aunque me resultaba extraño tener ante mí a un trío cuando siempre se trató de un cuarteto.


 Hacía un calor sofocante, y ni tan siquiera el aire acondicionado, que iba a toda mecha, refrescaba un mínimo el local. Tenía el pelo húmedo y la camiseta se me pegaba al cuerpo como una malla de ballet. 


 —Voy al baño a echarme agua. —Tuve que gritar a Mila por encima de la música para hacerme oír.


 Me lavé la cara y, con los dedos, retiré de mis párpados el rímel corrido que me hacía parecer una momia con churretes. Un último vistazo al espejo me devolvió una imagen desconocida. No había vida dentro de aquellos ojos marrones que me miraban. Negué con la cabeza, espantando el remolino de recuerdos que me golpeaba, y salí para dirigirme donde se encontraban los demás.


 Me detuve en seco cuando apareció en mi campo visual. Todo el resto de personas quedaron difuminadas a su alrededor, como si la masa de cuerpos en movimiento se alejara de él al mismo tiempo que lo envolvía. Noté cómo el corazón me volcaba, parándose de golpe y bombeando frenético tras un breve lapso de tiempo. A pesar del agua fresca, con la que acababa de atemperar mi cuerpo, sentí una oleada de calor interno que me invadía. Un calor muy distinto al que se sentía por la masificación de cuerpos solapados en el local. Me quemaba. ¡Me iba a hacer arder cual ninot de falla! Las gotitas de sudor reaparecieron sobre mi labio superior y a lo largo de mi columna, donde resbalaban hasta quedar atrapadas en la cinturilla del vaquero.


 No miraba hacia el escenario; sus ojos danzaban entre la gente. Entonces, esos ojos con los que soñaba, se encontraron con los míos. Ahí quedaron fijos. Y ahí quedé yo, paralizada en medio de aquella masa vibrante, eclipsada por su aparición repentina e inesperada. Dejé que mis sentidos se evadieran de todo aquel estruendo de voces y notas para contemplarlo solo a él. Aunque nos separaban unos metros, sentí su mirada penetrante queriendo hablarme. Aprecié la respiración irregular de su pecho y noté el ligero temblor en sus labios cuando elevó las comisuras de estos. ¡Mario me sonreía! Sin embargo, su preciosa sonrisa tenía un cierto deje de tristeza. No sé lo que él vería en la mía, dado que yo también sonreía como una imbécil. 


 Después de tanto tiempo nada había cambiado en lo que sentía por él. Mario seguía causándome una corriente de emociones, y en aquel momento, despertaron con una fuerza y vitalidad renovadas.


 Mario, Mario, Mario. Con su pelo negro como una noche sin luna despuntado en todas direcciones. Con la sombra de una incipiente barba enmarcando sus gruesos labios. Con esos ojos verdes que parecían fluorescentes y me hipnotizaban. Mario estaba a unos pasos de mí, y con su sola presencia, las ansiedades clausuradas, el anhelo enloquecido de amar y la pasión enfermiza, volvieron a la vida.


 Los aplausos me hicieron parpadear, sacándome de ese estado de hipnosis en el que me encontraba. Underground había finalizado, tan solo faltaba el último tema.


 

Come on put yourself back together



Pick up some pieces of the hearts you´ve shattered 



What have you thrown away this time?



Are you really that out of your mind?...


 
 Mientras Pinta versionaba King of Nothing, de Saint Asonia, no dejaba de observar a Mario. El tema que había elegido le iba como anillo al dedo, y fuese a propósito o no, había captado toda la atención de este. 


 

… Better pull yourself back together



You could be something



Your one step closer to the throne



King of nothing



Do you see yourself in the mirror?



You should be something…


 
 Me fijé en él con detenimiento; lo conocía bien, sabía cómo respondería ante aquello. Si para Pinta aquel tema no significaba nada (aunque lo dudaba, ya que por cómo lo miraba parecía dedicárselo), para Mario estaba siendo como una bofetada. Lo vi alzar la barbilla, desafiante, con los labios apretados y los ojos clavados en el que era su mejor amigo.


 Era cierto que Mario nos había alejado de él, que rompió más de un corazón cada vez que se puso a la defensiva y que seguía irreconocible a los ojos de los que un día le importaron. Pero en aquel instante, a pesar de la pose retadora y la mandíbula tensa, se veía totalmente inofensivo. Reconozco que el temita se las traía, que cada estrofa era una puñalada que ahondaba más en la herida, describiendo a la perfección en lo que se estaba convirtiendo: un rey de nada ocupando un trono vacío. La comparación fue dolorosa incluso para mí que tanto había sufrido subida a esa montaña rusa de sentimientos enfrentados que era Mario.


 

… All the dreams you´ve been chasing



All the life you´ve been missing



It´s all right here waiting for you



And it´s so disappointing 



The only one that you’re hurting



The only heart that you’re breaking belongs to you…


 
 Quise gritarle que era cierto, que con lo que soñó una vez seguía ahí, al alcance de su mano. Que si se aislaba como hasta el momento, además de perderlo todo, terminaría de romperse por completo.


 Antes de que la canción tocara su fin, Mario se dio la vuelta y comenzó a dirigirse hacia la puerta con la intención de abandonar el local. Me abalancé sobre la gente, separando esa masa homogénea a codazos y empujones para intentar bloquear su huida. Alzó una ceja cuando me interpuse entre la puerta y su cuerpo y temí que me apartara a un lado para continuar su camino. Pero él se quedó allí parado, mirándome a los ojos e intentando adivinar qué era lo que yo quería. Me había plantado frente a él después de no querer saber nada de su vida en mucho tiempo y de habernos hecho daño un millón de veces. Mario dudaba de mis intenciones como yo lo hacía de las suyas. Sin embargo, estaba ahí, a un paso de poder acariciarlo, a un suspiro de poder besar su boca, a un latido de poder decirle cuánto lo echaba de menos.


 Respiré tratando de dominar todo el flujo de sentimientos que se arremolinaban en mi interior.


 «No te vayas», quise decir. Aunque no pudo escucharlo porque mis labios mascullaron algo ininteligible.


 Agachó la cabeza y dio un paso; pretendía esquivarme. Volví a situarme delante de él. Justo delante. Tanto, que me vi reflejada en sus ojos. 


 —No te vayas —repetí gritando, tragándome el temor a un nuevo rechazo.


 ¡Dios!, cómo deseaba que todo cambiara, que él fuera el mismo de antes.


 Lo vi vacilar un segundo. Un puto segundo que se me hizo eterno.


 —Solo si tú vienes conmigo.


 Mis párpados se abrieron de golpe, acompañados por mi boca. 


 Sonrió con gesto cansado al ver la expresión de gilipollas que se me había quedado en la cara. Pero a pesar de la sorpresa y del calor, sentí un agradable escalofrío de pies a cabeza.


 —¿Quieres hablar? ¿Salimos fuera? —Me atropellé.


 Después de todas las negativas, de todos los desplantes y de todas las decepciones, mi amor por él seguía estando vivo. Muy vivo.


 Se encogió de hombros y me siguió hasta la calle, donde una bocanada de aire frío nos dio la bienvenida.


 Al darme la vuelta lo examiné de arriba abajo; su sonrisa se convirtió en una mueca. No lo observaba así para intimidarlo, solamente necesitaba empaparme de él.


 No dijo nada, para variar me tocaría hablar a mí. Mario y sus malditas reservas.


 —¿Qué tal estás?


 —Estoy, solo estoy.


 ¡Qué explícito el chico! El sudor que ya acumulaba no sería nada comparado con lo que me faltaba por sudar, pese a las bajas temperaturas. Y es que con este Mario, al que apenas conocía, lo sencillo se hacía complicado, lo simple se volvía compuesto y la paciencia se transformaba en desesperación.


 —¿A qué has venido? —solté de golpe.


 No estaba para tonterías. Él sabía que nos encontrábamos en el Agorafobia; sabía que yo estaría en el pub, así que si había ido hasta allí era por algo. Y yo quería saber de qué se trataba ese algo.


 Después de un largo silencio, en el que le hubiera pateado el culo por exasperante, se dignó a contestar.


 —Por ti.


 Esas dos palabras bastaron. A veces no había que ser muy explícito para comunicarse.


 —¡¿Por mí?! —pregunté tartamudeando por el asombro. Él afirmó en silencio—. Y… ¡¿por qué?! ¿Por qué ahora, Mario?


 Más silencio, más minutos arrancados a mi vida, más cerca de las arrugas y de las patas de gallo. ¿Pero qué era lo que tenía que pensarse tanto?


 —Porque me he dado cuenta… —Fui a decir algo, pero antes de que la primera palabra abandonara mi boca, me cortó—. Cállate, Noe, deja que me explique antes de que me abandone el coraje. —Mis labios se sellaron—. Estoy cansado de luchar contra mí mismo, contra lo que siento. Cansado de hacer daño y de hacérmelo también a mí. Cansado de echar de mi vida a los que me quieren. Cansado de pensar solo en negativo. Cansado de esperar a que pase algo…


 —Pero nadie te obliga a actuar como lo haces. Tú eres el que tienes que ponerte freno.


 —Lo sé, y eso intento.


 —Bonita manera de intentarlo. Qué forma más lógica de demostrarlo dejando la banda. ¡¿Tú lo has pensado bien?! ¡Es disparatado! A ti te encanta la música, Mario; te gusta tocar. ¿En qué coño piensas para hacer lo que estás haciendo?


 —Pues no sé…


 —¡¿Que no sabes?! ¿Acaso te has parado a reflexionar un minuto? Un minuto es todo lo que necesitas para volver a subirte al escenario. —Sonrió—. ¿Y ahora qué es lo que te hace tanta gracia? Porque yo no se la veo por ningún lado.


 —Tú. Lo fácil que siempre te resulta expresar lo que sientes. —Su sonrisa se amplió—. Hablas hasta por los codos, Noe. Pero me gusta. Me gusta mucho.


 —¿Me estás llamando cotorra? —Y por fin lo escuché soltar una carcajada después de tanto tiempo—. Conversación. ¿Sabes lo que eso significa, Mario? Es cuando hablan dos o más personas. Pero si tú dices bien poco, tendré que hablar yo, ¿no?


 —Sí, claro. —Y volvió a descojonarse el imbécil—. Si me escucharas un momento, sin interrumpirme más, te podría explicar por qué he venido hasta aquí.


 —Pues a ver si dices más de tres palabras seguid…


 —Te quiero.


 Y el muy hijo de su madre lo volvió a hacer. De nuevo dos palabras que lo englobaban todo, soltadas de sopetón; a bocajarro. ¡¿Pero es que no entendía de términos medios?!


 —¡¿Que tú qué…?!


 La sonrisa había desaparecido de su perfecta cara, dando paso a esa arruguita tan mona que se le formaba entre las cejas.


 —Que te quiero, que lamento por todo lo que te he hecho pasar, que siento cómo me he portado contigo. —Suspiró con resignación—. Sé que ahora estás bien, que eres feliz. —¡¿De dónde coño se sacaba aquello?!—. Pero como te decía, estoy cansado de engañarme y necesitaba decírtelo. Sé que no entiendes a qué viene esto ahora, que ya es demasiado tarde para pedir perdón. —Él sí que no entendía nada, aunque lo dejé terminar—. Solo es que lo necesitaba. Necesitaba que lo escucharas; que lo supieras. Necesitaba escucharme.


 Lo notaba muy nervioso. No, desquiciado sería la palabra correcta. Mario hablaba compulsivamente, con una desesperación inusual en él, y acababa de confesarme que me quería. Sin embargo, debía verificar todo aquello que decía sentir; ya no me fiaba de sus palabras. 


 Volví a verme sobre la cornisa de un rascacielos con el viento golpeándome con violencia para hacerme caer.


 —¿Y qué es lo que ha cambiado, Mario? ¿Qué ha pasado para que te des cuenta?


 Cerró los ojos y se mordió el labio inferior.


 —Pienso en ti a cada instante, a cada segundo, y si no he sido capaz de arriesgar hasta ahora ha sido por miedo a hacerte aún más daño. Aunque por lo visto te lo hice mucho más alejándote de mí; dejándote ir. Quiero reaccionar. Descubrir y experimentarlo todo contigo. —Abrió los ojos y me miró. Se veían brillantes—. Deseo tocarte, Noe. Besarte. Abrazarte. Ser el que era antes, ese de quien te enamoraste una vez. —Por entonces mis defensas habían caído—. Quiero estar contigo. Quiero volver a verte desnuda al reflejo de unas llamas mientras te dedico una canción. —¡¡Dios, Dios!! Yo no le había contado eso—. Quiero sentirte de nuevo sobre mí; dentro de mí. Quiero, quiero…


 Mario estaba hecho polvo y me estaba dejando ver y conocer su sufrimiento. Le pasé las manos por los brazos, apretándolos, sintiendo su calor.


 —Cuando me tocas me desarmas —susurró con los párpados apretados.


 Y creí que me moría y me elevaba hasta el cielo, pero solo me estaba poniendo de puntillas para callarlo con un beso. 


 Agarrada a sus brazos, noté la presión que ejercieron sus labios en los míos, respondiendo a la misma hambre que yo sentía. Con manos temblorosas rodeó mi cintura, pegándome a su cuerpo. Escuché el latir desbocado de su corazón y enterré mis dedos en su pelo al tiempo que mi lengua buscaba impaciente la suya. Al encontrarse se reconocieron, acariciándose para darse la bienvenida. Mario me besaba como jamás me había besado, y aunque sabía que era dulce, esa vez sus besos venían cargados de todos los sentimientos que él mismo había enjaulado. Ahora los estaba dejando salir, y yo respondí de igual manera. Respiré de su boca, disfrutando de su sabor, deseando que durara para siempre.


 El fuego que hubo entre nosotros no se había extinguido. Nuestros cuerpos reclamaban más, queriendo fundirse en el otro. Separamos nuestras bocas, sedientas por volver a atraparse, y con su frente apoyada en la mía, preguntó:


 —¿Te vienes conmigo, preciosa?


 «Preciosa, de nuevo preciosa».


 Quise echarme a llorar de alegría, de locura, de amor. Porque todas las cosas que acababa de decirme yo no se las había contado, porque jamás le confesé que él me llamaba así. Mario lo había recordado, había recordado por fin un poquito de lo nuestro.


 No consideré las consecuencias a esa pregunta. No lo pensé. No le di vueltas. No me despedí de los demás.  
 Solo sentí. Viví. Renací. 
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Con eso me es suficiente
NOE
 Me invadió una alegría inmensa cuando sus dedos se cerraron alrededor los míos, y como si el tiempo no hubiese pasado, nos volvimos a encontrar enredados entre las sábanas de mi cama, amándonos como nunca, dándonoslo todo. Allí, entre la suavidad de su cuerpo, la calidez de sus manos de músico y a punto de desmayarme por la intensidad de sus besos, supe que jamás podría amar a nadie como lo amaba a él. 


 Mi Mario. Mi mundo. Mi vida. Mi todo.


 
 ***


 
 Su camiseta cayó a nuestros pies junto a la mía, y, sin dejar de mirarnos con ese fuego avivado que nos prendía las pupilas, las demás prendas también fueron resbalando hacia el suelo hasta que no quedó más ropa con la que entretenerse. Solo carne. Solo piel. 


 Deslizó los dedos por mis brazos, rozándolos levemente con las yemas de estos, hasta que nuestras manos se unieron. Esa manera tan delicada de tocarme, como el cosquilleo de una pluma o una ligera brisa de primavera, me erizó la piel. Él continuó observándome, con aquella mirada abrasadora que derretiría el hielo de los polos, mientras acariciaba mi cuerpo. Me estremecí bajo el tacto de esas caricias, toda una miríada de sensaciones muertas devueltas a la vida. Situó una mano tras mi espalda y con la otra me apartó el pelo a un lado para besarme el cuello; besos húmedos que incendiaban mi carne dejándola helada cuando retiraba sus labios de ella. Mario era tan ardiente como la lava de un volcán a duras penas contenida. Me sujeté a sus brazos cuando con la lengua trazó un camino desde la mandíbula hasta el hombro y se apretó más a mí. Sentía las marcadas líneas de su torso desnudo, el fuerte latir de su corazón desbocado golpeándole las costillas y la dureza de su miembro haciendo presión en mi vientre.


 Continuó descendiendo por mi clavícula, saboreando cada milímetro de piel con auténtica devoción. Como respuesta, mis pezones se endurecieron dolorosamente cuando acapararon toda su atención; cada leve presión de sus dientes me resultaba más placentera que la anterior. Subió de nuevo hasta mi boca y nos besamos, obligando al tiempo a detenerse para poder disfrutar con la intensidad que demandábamos. Me entregué en cuerpo y alma a esos besos, porque nadie lo obligaba, porque no era solo sexo, porque mi Mario: el músico, el poeta, el que me daba besos con sabor a caramelo y me regalaba las estrellas, se había encontrado a sí mismo y había vuelto.


 Caímos sobre la cama y nos enredamos entre las sábanas, implorando con una plegaria silenciosa fundirnos en un solo ser. Pero no. Mario necesitaba alargarlo, disfrutar de todo aquello que sus manos no habían olvidado, explorar cada parte de un cuerpo que apenas podía recordar. Cada centímetro de mi carne lo reclamaba, le pedía con gritos mudos que no dejara de tocarla.


 Siguió besándome, dejando un rastro de ardiente saliva desde mi pecho hasta mi vientre, bajando, acercándose peligrosamente al centro de todo mi dolor. Sus manos se acomodaron en la parte interna de mis muslos, empujándolos suavemente hacia fuera, dejándome totalmente expuesta a él. 


 Al sentir su aliento junto a mi sexo me agarré con brusquedad al cabecero, respirando agitadamente y conteniendo las tremendas ganas de chillar. 


 «¡Joder, joder!». No aguantaba más, todo mi interior palpitaba frenético.


 Me retorcí como una culebra, arqueando la espalda como poseída, cuando rozó con la punta de la lengua todo ese nudo de tensión. Ante mi reacción desmesurada, y sabiendo que me tenía a punto, paseó esa maravillosa lengua rítmicamente, ejerciendo más y más presión.


 —¡Dios! ¡Dios! —grité entre espasmos y convulsiones, explotando como un globo con aire de más y estremeciéndome de dentro afuera.


 Acababa de tener un orgasmo precoz como una adolescente en su primera cita.


 Mario subió lentamente hasta situarse sobre mí. En su cara había plasmada una sonrisilla de suficiencia que no podía disimular. Lo miré a los ojos aún sin poder canalizar la entrada de aire en mis pulmones.


 —¿Jugar conmigo de esta manera te resulta divertido? —le pregunté a modo de crítica.


 Acababa de tener un orgasmo con tan solo unas caricias y eso superaba con creces cualquier vergüenza sentida anteriormente.


 —Para nada, preciosa —susurró con voz ronca—. Lo que me divierte de este juego es comprobar lo que disfrutas. Verte excitada de esta manera hace que también me excite yo, y no te imaginas hasta qué punto estoy excitado.


 Y sin previo aviso, sin haberme estabilizado a nivel hormonal y con miles de espasmos que aún no se habían atenuado, me penetró pausadamente, contemplando cada expresión en mi cara. Yo seguía intentando controlar el tumulto de sensaciones que me recorrían cuando comenzó a moverse dentro de mí. Le rodeé la cintura con las piernas y me solté del cabecero (que ya casi era parte de mi anatomía) para abrazarme a su cuello.


 Me miraba mordiéndose el labio inferior; el cabello húmedo le tapaba parcialmente los ojos, que se cerraban con cada penetración. Se acercó a mis labios, sin dejar de empujar en mi interior, y me besó. Su boca sabía a él, pero también a mí. Toda esa mezcla de sabores prohibidos por tanto tiempo me sedujo de tal manera que iba a volver a estallar.


 —Mario, Mario —supliqué pegada a su boca—. Sé que es una putada, pero no aguanto más.


 No recuerdo si alguna vez fui multiorgásmica o solamente me sucedía con él. Lo que sí sé es que mi cuerpo no podía retener lo que sentía ni cómo necesitaba expresarse por sentir de esa manera.


 No se rio, no siguió maltratándome con esa lentitud desquiciante y seductora, sino que aceleró a un ritmo frenético, profundizando las penetraciones.


 Aguanté. Aguanté sin poder aguantar, sin querer contenerme aunque intentando frenarme.


 Sus dedos se clavaron en mis caderas y un gruñido áspero le salió de la garganta. Entonces me dejé ir, dando libertad a esa mezcla de amor, deseo y desenfreno que me permitió volar. 


 Lo abracé conteniendo las lágrimas, deseando poder repetir aquello cada día de mi vida. Con él. Con Mario. Con el hombre que me volvía loca y me hacía perder el control de todas las formas posibles con tan solo una mirada. 
 

MARIO


 
 Me desplomé junto a su cuerpo; exhausto; aplacado; feliz.


 —Me gusta, Noe. Me gusta mucho todo lo que despiertas en mí.


 Me besó profundamente, despertándome de nuevo. Pero era consciente de que ella no podía más, así que, abrazándome a su cintura, me perdí en la fragancia y suavidad de su piel.


 Supe que se habían acabado todos los sueños insoportables, que si esa noche soñaba con sus ojos color café tostado no me escondería de ellos, ya que estarían ahí para mí cuando despertara. Cada vez que despertara en cada uno de los días que pensaba pasar a su lado.


 
 ***


 
 Parpadeé intentando adaptarme a la claridad que entraba por la ventana. Me dolía el cuerpo al haber mantenido la misma postura durante toda la noche, pero no me importó, porque agarrada a mi cintura, para que no me escapara de nuevo, estaba ella. Aunque ya no pensaba salir corriendo.


 La observé mientras dormía, sonriendo como un imbécil. Me gustaba lo que veía, desde su pelo castaño y sedoso hasta los diminutos dedos de sus pies. No le encontraba ningún defecto; a mis ojos era perfecta. Sí, estaba enamorado, y mucho. 


 Me dieron ganas de darme de hostias por haber esperado tanto, por haber dudado cuando no debí. Menudo soplapollas, siempre lo había sabido y solo me emperré en negármelo. 


 Guardé esa imagen de ella en mi mente como un tesoro. No más lagunas. No más olvidos.


 «Te has pillado, Mario. Te has pillado de Noe por segunda vez». 
 
 La voz que resonó en mi cabeza me era familiar. Ya no sentí miedo al escucharla, sino que sonreí aún más.


 Mis ojos fueron directamente a sus labios, carnosos y sonrosados. Estaban entreabiertos y, con solo observarlos, me excitaron hasta el punto de despertar a la bestia que dormía en mi entrepierna, que montó en menos de un segundo su tienda de campaña bajo las sábanas de algodón. Yo intenté, poniendo todo por mi parte, que se relajara y se volviera a dormir, pero cada centímetro de su cuerpo, cada pequeño lunar en su piel bronceada, cada curva en sus carnes o cada movimiento involuntario en su bonita cara, era un estímulo que la engrosaba irrefrenablemente. Su cercanía, su calidez y la visión de ella desnuda tampoco ayudaban; más bien todo lo contrario, consiguieron que la bestia tomara solidez.


 Cuando Noe abrió los ojos los detuvo ahí, justo encima de ella, que amenazaba con agujerear la maldita sábana. Lo que me puso en una situación bastante comprometida.


 Se me aceleró el pulso al ver la expresión de su cara y al oír el trabajoso descender de la saliva por su garganta.


 «Sí, preciosa, esa hija de puta que ves levantada no ha tenido suficiente».


 No quería que se llevara de nuevo una opinión equivocada de mí, porque aunque las ganas me acosaban, no se trataba solo de sexo.


 Me levanté sin decir una palabra y me puse el bóxer, encarcelando a la bestia dentro de él, conteniéndola bajo la ajustada lycra. Salí de la habitación, fui hasta la cocina y puse la cafetera. 


 No entré ni a mear, ya que estaba seguro de que me mearía en la cara. Y si trataba de forzarla mearía los azulejos y toda la puta taza del váter. De manera que esperé a que la cosa adquiriera su tamaño de reposo mientras el café subía en el fuego.


 Oí las pisadas de sus pies descalzos sobre el suelo. Noe se acercó por detrás, me rodeó la cintura con los brazos y me dio un beso en la nuca, clavándome las tetas en la espalda.


 «¡Joder!, que no soy de piedra».


 —Buenos días, preciosa. —Intenté sonar natural, relajado.


 —Buenos días, trípode. 


 Se descojonó con la boca pegada a mi cuello y a mí se me puso aún más dura. Pensé en volverme, levantarla a pulso y follármela contra la encimera para que toda esa presión que sentía se esfumara y me dejara razonar con claridad. 


 —Apártate un poco, anda —dije riendo también, aguantándome las ganas—, que estás invadiendo mi espacio y no me puedo mover.


 Ni se movió ni me dejó espacio. Lo que hizo fue pasarme la lengua por la columna consiguiendo que todos mis músculos se tensaran, incluido el que sobresalía bajo mi vientre. Agarré con las dos manos el borde de la encimera hasta que los nudillos se me pusieron blancos, intentando contenerme para no darme la vuelta.


 —No disimules, capullo, sé que estás muy empalmado —susurró acercando sus labios a mi oído. 


 A continuación, volvió a descojonarse. 


 Tocado y hundido por la obviedad de lo que el estado de mi cuerpo reflejaba, dejé caer la cabeza hacia delante hasta que la barbilla me tocó el pecho. 


 —¿Y qué propones para solucionarlo?


 La pregunta salió sin más. Para qué disimular si era evidente que en aquellos momentos mandaba mi polla; mi cerebro estaba anulado por completo.


 —Pues dicen que el chocolate es un buen sustitutivo para… ciertas cosas. En la nevera hay dos tabletas —diciendo esto, se despegó de mi espalda y se sentó en una silla. 


 Me di la vuelta y la miré, entrecerrando los ojos. Tan solo llevaba una camiseta fina que apenas le cubría el culo. Noe estaba jugando conmigo, era su modo de vengarse por lo de la noche anterior, y lo estaba disfrutando. Pero lo que ella no sabía era que a mí me dolían tanto los huevos que me iban a reventar.


 Cogí dos vasos del mueble y vertí café en ellos. Abrí la nevera, saqué el cartón de leche y una puta tableta de chocolate. Rellené los vasos con la leche y le ofrecí uno, ladeando la cabeza al ver cómo observaba a la bestia.


 —¿Todo eso de ahí es tuyo? —preguntó muy seria, fingiéndose sorprendida.


 —No, ¡qué va! Acabo de meterme un calcetín para impresionarte; no te jode. —Se aguantaba la risa mientras daba pequeños sorbitos al café que le acababa de servir—. No te aproveches de la situación, esto es culpa tuya. —Señalé al bulto delator—. Además, todo lo que estás viendo lo has visto antes, así que no te hagas la ingenua porque no cuela y me lo estás haciendo pasar mal.


 Abrí la tableta de chocolate y le di un mordisco enorme. Ella comenzó a reírse a carcajadas. ¡Dios, era preciosa!


 Me comí media tableta y me bebí el café de un trago.


 —¡Qué machote!


 —Pues ya ves, esto no baja.


 Los dos observamos el bulto de mi entrepierna.


 —Pues algo habrá que hacer, ¿no?


 Esas palabras consiguieron que mi polla diera un brinco.


 Me acerqué a ella y la besé ferozmente; su boca sabía a café recién hecho.


 —¿Y por qué no lo solucionas? —le dije deseando que lo hiciera.


 —Primero mea, Mario, que todo ese rollo de la lluvia dorada no va conmigo.


 —No voy mearme dentro —solté—. Tampoco voy a pedirte que me la comas, aunque… tocarla un poco sí que podrías.


 —Haz el favor de controlarte. —Arrugó la frente, cruzándose de brazos, simulando una rectitud que no colaba. Se mordía el interior de las mejillas para evitar reírse.


 —¿Cómo pretendes que me controle si vas así? —Señalé sus piernas desnudas—. Eres malvada.


 —Yo no soy malvada.


 —Oh, sí que lo eres. Estás disfrutando de lo lindo torturándome de esta manera.


 Permanecía sentada en la silla y yo me encontraba de pie frente a ella, mirándola desde arriba. Mi paquete estaba situado a la altura de sus ojos y no quitaba la vista de él, consiguiendo que a cada segundo me pusiera más enfermo.


 —Y si hago esto —dijo con una voz muy sexy. Alzó la cabeza y me miró, al tiempo que con uno de sus dedos comenzó a recorrer la longitud de mi pene que a esas alturas estaba tan duro como una barra de acero—, ¿disminuiría tu tortura?


 Inspiré profundamente, cerrando los ojos con fuerza.


 —Me estás matando —balbuceé atropelladamente—. Pero no te detengas, creo que no existe mejor modo de morir.


 Ahora era su palma entera la que recorría mi miembro.


 —¿Ves como no soy tan malvada? —Ya no oía lo que decía—. Solo quería que entendieras que hay necesidades que van antes que otras necesidades, como por ejemplo vaciar la vegi…


 «No te enrolles, Noe».


 La agarré de las axilas, poniéndola en pie rudamente, y me adueñé de sus labios y de todas las palabras amontonadas en el interior de su boca para mezclarlas con la lengua.


 —¡Mario! —Intentó apartarme al pillarla por sorpresa.


 Demasiado tarde.


 —Te juro que no me meo dentro. —Fueron mis últimas palabras.


 La senté sobre la mesa de la cocina, colocándome entre sus piernas, y dejé libre a la bestia, que encontró sin dificultad el camino. Y pensando con la polla entré en su interior de una embestida que me catapultó a lo más alto. 


 Ella se arqueó, soltando un suspiro de liberación, y se sujetó a mis brazos. No hubo caricias preliminares, ni besos dulces que me ayudaran a dominarme e ir despacio. Le hice el amor salvajemente. Sin preámbulos. Brutal y agresivo. No me contuve en absoluto; era algo que necesitaba.


 No tardé ni cinco minutos en correrme. Fue sentir cómo se contraía a mi alrededor y derramarme dentro de ella. 


 Al fin noté cómo mis músculos se iban relajando, cómo aquello se empezaba a tranquilizar y disminuía de tamaño. Solo entonces me planteé que le podía haber hecho daño.


 —¿Estás bien, preciosa?, ¿te ha dolido? —La voz no me salía del cuerpo.


 —Para nada, tonto. Me ha gustado muy mucho.


 Y un nuevo recuerdo se instaló en mi cabeza, claro y brillante, como si acabara de suceder.


 La despegué de la mesa de la cocina, donde casi la dejo clavada, y la abracé fuerte.


 —Te quiero, Noe. Te quiero más de lo que puedas imaginar y más de lo que yo mismo hubiese imaginado.


 —Quiéreme la mitad de lo que yo te quiero —susurró—, con eso me es suficiente.


 Cerré los ojos y besé su frente, respirando profundamente el aroma de su pelo.  
 Por fin volvía a sentirme vivo. 
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Vuelta a empezar
MILA
 —¿Se puede saber de qué vais vosotros?


 Cuando Noe abrió la puerta y vi allí a mi hermano sentando en ropa interior, faltó el pelo de un calvo para que me diese un infarto. ¡Qué alegría sentí!, y qué rabia, joder. Dos sentimientos totalmente contrapuestos que amenazaron con pararme el corazón. 


 Acababa de encontrar a mi amiga sana y salva, con mi hermano en paños menores ni más ni menos. No había que ser ningún cerebrito para llegar a la conclusión de que allí había habido tema, y esa fue la parte que me alegró. Luego estaban todas las horas que habían pasado desde que Noe desapareciera del Agorafobia sin decir una palabra, que sumadas al incidente ocurrido con su ex aquella misma mañana, habían conseguido volverme loca al imaginarme lo peor.


 Estuve llamándola durante horas sin obtener respuesta; por lo visto la muy imbécil se había olvidado de lo que era un cargador, y ahora estaba ahí ante mí, con su carita de ángel, sin tener ni idea de hasta dónde había llegado mi preocupación. De ahí venía mi enfado.


 —Anda, pasad. —Nos invitó abriendo la puerta de par en par.


 Miré a mi chico, que a su vez miraba a Mario con una sonrisilla de gilipollas que no podía con ella, y puse los brazos en jarras plantándome delante de él.


 —¿Es qué tú sabías que estaban juntos?


 —No, pero me lo imaginaba —contestó elevando los hombros como si ese dato no tuviese importancia.


 —Pues podías haber dicho algo y no dejar que me comiera el tarro toda la santa noche.


 —No estaba seguro, Milagritos, y después de escuchar lo que nos contó Pedro, yo también empecé a preocuparme.


 Me constaba que Pinta también se había alarmado cuando Noe desapareció, pero si se le hubiese ocurrido comentar, aunque fuese de pasada, que podría estar con mi hermano, hubiésemos venido directos a su piso para comprobar dicha suposición, y por consiguiente, la intranquilidad se hubiese esfumado. No tuve ni puta idea hasta aquel momento de que Mario no se encontraba en mi casa. Cuando llegué a nuestro piso y vi la puerta de su habitación cerrada, di por hecho que estaba allí sobando. 


 Noe, por su parte, se había largado sin decirnos una mierda y no fue hasta que la noche estuvo muy avanzada cuando me enteré de que se había encontrado con Rober y que este la había amenazado. No de muerte, pero, ¡joder!, una amenaza es una amenaza. Lo primero que me salió, tras conocer el suceso, fue desquitarme con la pareja. Reconozco que me pasé un poco; seguramente se tirarían una buena temporada sin dirigirme la palabra. Pero es que parecía que la única que se tomaba en serio las palabras de aquel desequilibrado era yo. Eso hacía que la rabia y la mala leche se impusieran a todo lo demás, incluso al hecho de que Mario y Noe se hubiesen vuelto a enrollar, y por sus caras, diría que les había ido bastante bien.


 Decidí pasar de Pinta y pedirle una explicación a ella. Me jodía a más no poder su falta de consideración.


 —Y tú. —La señalé con un dedo—. ¿Crees que es normal que te esfumes así? ¿No pensaste que después de que ese hijo de puta te amenazara nos preocuparíamos? 


 Acababa de meter la pata hasta el zancajo. No hizo falta que nadie me lo dijera, solo con ver a mi hermano mirarnos con los ojos entrecerrados y el careto de mala hostia me quedó claro: Mario no sabía nada de todo aquello.


 —¿Quién te ha amenazado? —preguntó con su simpatía habitual.


 La pobre tragó saliva y se frotó las manos, nerviosa, intentando buscar una respuesta que no implicara perderlo de nuevo. Al verla tan acojonada quise dar marcha atrás en el tiempo, pero eso era imposible.


 —No te preocupes, Mario, no es para tanto. —La voz le temblaba y no se atrevía a mirarlo directamente a los ojos—. No es una amenaza en su contexto más literal, más bien se trata de una… ¿advertencia?


 ¡¿Pero qué clase de disparate estaba diciendo?!


 Mierda, a Mario se le estaba descomponiendo cada vez más la cara.


 ¡Qué estúpida había sido, joder! Tenía que haberme imaginado que Noe no contaría a mi hermano las paranoias de su ex en la noche de su reconciliación. Ella había soñado con ese acercamiento entre ambos y sabía que nombrar a Rober no era lo ideal para conseguirlo. 


 Decidí echarle un cable, ya que había sido yo la causante de todo aquello. 


 —Mario —llamé su atención—, he metido la pata, ¿vale? Lo siento mucho. Me he preocupado sin motivo y se me ha ido la olla. Noe no tie…


 —Mila —me cortó—. Le he preguntado a ella, no a ti. Así que déjala que hable.


 —Tiene razón, nena, deja que sea Noe quien se lo explique. —Pinta cogió mi mano y me obligó a sentarme en su regazo.


 A regañadientes dejé que ella le contase lo ocurrido. 


 Noe respiró profundamente antes de comenzar a relatarle a Mario todo lo que había sucedido en el aparcamiento del supermercado. Yo la escuchaba atentamente, aunque ya conocía la historia, y no me podía creer que se justificase tanto por algo que ella no había provocado. 


 Cuando llegó a la parte en que Rober la había besado, miré a mi hermano. Tenía un careto de mírame y no me toques que ni os cuento, pero no dijo nada. Permaneció recostado en el sofá con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos clavados en ella. Solamente el imperceptible tic en su mandíbula desvelaba lo mosqueado que estaba.


 Al terminar de contárselo todo, se quedó callada esperando su perdón, rogándole con una mirada llena de arrepentimiento que no volviese a dejarla. ¡Cómo si ella fuese la culpable de que ese colgado la acorralase y de que mi hermano tuviera muertas todas las neuronas de su jodida cabeza! ¡Ah, no! Eso sí que no. No iba a permitir que se culpara de los actos de dos comemierdas como eran Mario y el imbécil de Rober. De ninguna de las maneras.


 —Noe —dije poniéndome en pie y yendo hacia ella—, tú no has hecho nada malo, ¿me oyes? Tú no tienes la culpa ni de los brotes psicóticos de Rober ni de la bipolaridad de este anormal.


 Una lágrima le resbaló por la mejilla. 


 Mario se levantó del sofá y vino hacia nosotras, se colocó frente a ella y le limpió la lágrima con el dorso de la mano.


 —No te preocupes, preciosa, lo solucionaremos juntos. —Bueno, pues tan anormal no era—. No voy a dejar que pases sola por todo esto; esta vez no.


 Noe suspiró entrecortadamente, la barbilla le temblaba y tenía los ojos vidriosos. Asintió con la cabeza y se dejó abrazar por Mario. ¡Pero qué bonicos, leche! Casi se me saltan las lágrimas a mí también.


 Todos, y cuando digo todos es todos, sentimos un gran alivio por la reacción tan madura que él acababa de demostrar.


 —Bueno, Mila. —Mi hermano se volvió hacia mí para mirarme—. Al final te vas a salir con la tuya.


 —¿Cómo que me voy a salir con la mía? ¡¿Qué coño significa que me voy a salir con la mía?!


 Soltó una sonora carcajada. Después, acercándose tanto a mi cara que pensé que iba a morderme, dijo en un tono muy serio:


 —Eres insoportable, ¿lo sabes? —Fui a contestarle una bordería cuando lo vi sonreír—. Te dejo el piso todo para ti; que te aproveche. Me vengo a vivir con Noe.


 A mí también se me formó una amplia sonrisa en la cara. Y así, tan cerca como lo tenía, y olvidándome por completo de lo cabreada que estaba, lo sujeté de las mejillas con ambas manos y le di un cariñoso mordisco en la punta de la nariz.


 —Ya era hora, petardo.


 
 ***


 
 Nada más terminar de almorzar, Pinta y yo nos fuimos del piso de Noe. Caminábamos por la calle cogidos de la mano.


 —Pues qué bien, ¿no? —solté de pronto—. Mario vuelve con Noe; así no estará sola. Él la protegerá si sucede algo.


 Mi chico me regaló una sonrisa ladeada, alzó mi mano y me besó los nudillos.


 —Desde que tu hermano lo ha dicho estoy malo. —Lo miré sin comprender—. Me alegro por ellos, de verdad. Aunque también me alegro por nosotros. No he podido evitar pensar, en todo el tiempo que ha durado la comida, en cómo pienso follarte sin la preocupación de que aparezca.


 ¡Joder, joder! 


 Con una sonrisa lujuriosa y las bragas encharcadas, aligeré el paso para llegar cuanto antes a mi casa.


 El polvo que cayó en el recibidor fue apoteósico, pero nada comparado con el morbo que sentimos mientras hacíamos un sesenta y nueve en la cama de Mario, seguros de que no nos pillaría.


 
 

NOE 


 
 Mentiría si dijera que no me sentía feliz de que Mario hubiese vuelto a casa conmigo. Sí, sería una mentira muy gorda, a pesar de que el motivo principal que lo había empujado a hacerlo no fuese el amor rescatado que decía sentir por mí, sino un temor palpable a que pudiese pasarme algo horrible, dado los antecedentes que pesaban en esa historia interminable llamada Rober a la que ninguno veíamos el fin.


 Los recuerdos más gratos de esa etapa fueron el olor a café que completaba mis mañanas, la complicidad y confianza que a pasos agigantados íbamos recuperando, y los besos y caricias que tanto había echado en falta. No obstante, aunque nuestras vidas iban adquiriendo un tinte sosegado, el primer obstáculo que encontramos no tardó en hacerse visible tras el primer wasap.


 
 ***


 
 No hacía ni tres semanas que Mario entró una noche en nuestro piso acarreando todas sus pertenencias. Ni tres semanas en las que, con una ilusión renovada, recolocamos sus cosas en esa miniatura de cuatro paredes a la que yo llamaba hogar. Ni tres semanas en las que, con esa sonrisa que le arrugaba el contorno de los ojos dulcificándole la expresión, se había visto obligado a tirar al contenedor más cercano la maldita bolsa de viaje roja que yo tanto odiaba.


 Aunque en ciertos momentos haya podido parecer que nuestro amor era algo destructivo, fuimos capaces de construir día a día esa vida en común que los dos buscábamos. Esa vez sí sabíamos que nos tendríamos que enfrentar a más de un problema externo, sin embargo, nos sentíamos preparados… O eso creímos.


 El último sábado de octubre, cuando amaneció, el cielo estaba cubierto por unos nubarrones grises y la claridad que se filtraba por las ventanas daba a las habitaciones un tono tenebroso; falto de color y vida. Dios sabe cuánto detestaba ese color, pero es lo que tocaba ya que se acercaba el invierno. Mario había salido de casa temprano ese día para ensayar con la banda unos temas nuevos. Y es que no solo retomó nuestra relación, sino que también se hizo con el timón del resto de esos hábitos tan queridos que había dejado olvidados a un lado del camino. Desde el mismo momento de nuestra reconciliación volvió a sumergirse de lleno en la música, arrinconando, entre partitura y partitura, al tirano profesor de inglés que había abusado de su poder con los alumnos como vía de escape rápida. Mario volvió a encontrarse a sí mismo después de mucho tiempo en el que había deambulado sin rumbo hacia un destino incierto por no tener unas metas en las que centrarse. En cambio, yo, pese a que intentaba agarrarme con todas mis fuerzas a ese futuro utópico que tantas veces había soñado, seguía cubierta por una sombra oscura que no terminaba de desvanecerse y que parecía que se me pegaba a la piel como una fina capa de grasa homogénea y viscosa.


 Aproveché todas las horas muertas de las que disponía hasta su regreso en adecentar el piso para evitar que la porquería saliera rodando escaleras abajo. En esas semanas me había dedicado en exclusiva a nosotros y poco caso, por no decir ninguno, le había hecho a todo lo demás. Mientras que el álbum Three Cheers for Sweet Revenge, de My Chemical Romance, sonaba en el equipo, la voz de Rober resonaba en mi cabeza haciéndome estremecer. Cerré los ojos y respiré hondo. Quizá fuera eso lo que necesitaba: una dulce venganza a la que poder aferrarme para deshacerme del miedo. Vale, puede que eso fuera exactamente lo que quisiera cada vez que el recuerdo volvía a mí.


 Escurrí la fregona y me llené los pulmones de oxígeno, concentrándome en las letras de las canciones para acallar las voces que gritaban dentro de mi cabeza, y por fin, entre estribillo y estribillo, las palabras de Rober se hicieron cada vez más débiles hasta desaparecer por completo.


 No supe que había llegado hasta verme rodeada por sus brazos con la espalda pegada a su pecho.


 —¿Sabes que me has pisado todo lo que acabo de fregar?


 —No te preocupes, preciosa —susurró en mi oído con esa voz ronca que ocasionaba una combustión espontánea a mis bragas—, ahora paso la fregona de nuevo. Pero es que no he podido evitar abrazarte cuando he visto cómo movías el culo al compás de la música. 


 Me besó tras la oreja.


 —Estoy sudada, Mario —chillé, riéndome—. Y apesto a lejía. 


 Hice por separarme, porque era cierto que estaba un poco asquerosilla.


 —Me la pela. —Y me volvió a besar, deslizando los labios hasta llegar a esa zona entre el cuello y la mandíbula que sabía que tanto me excitaba.


 Yo de buena gana me hubiese ofrecido voluntaria a pelársela en aquel instante de no ser por la ducha que a todas luces necesitaba. También porque esa mañana ni me había lavado los dientes; total, un tufo con patas es lo que era en aquellos momentos. De manera que, aunque reticente a abandonar el calor de su cuerpo, me solté de sus brazos y entré en el baño. 


 Me cepillé los dientes y me metí en la bañera. No pasaron ni tres minutos cuando la mampara se abrió y su cuerpo se acopló al mío en ese reducido espacio. En mi casa de muñecas todo era minúsculo, pero habíamos aprendido a sacarle partido a cada pieza de juguete: al baño, a la mesa de la cocina, al diminuto sofá; incluso al estrecho recibidor. Mario era insaciable y no parecía molestarle que hiciéramos el amor encogidos o adoptando posturas dignas del mayor de los contorsionistas. Me decía que quería recuperar el tiempo perdido, todas las horas que habían quedado paradas en el reloj de nuestras vidas mientras nos hacíamos daño, todos los polvos que había soñado y que en realidad no habían existido. Y diciéndome todo eso… ¿cómo se suponía que podía negarme a nada de lo que me pidiera a pesar de estar clavándome la grifería de la ducha en la parte baja de la espalda? No, no podía negarme por algo tan nimio. Además de que yo también necesitaba recuperar todos los minutos pasados que consideraba que por derecho nos pertenecían. Así que, como dos expertos circenses, hicimos el amor envueltos en fragancia de coco y un vaho tan espeso que hubiese competido con La Gran Niebla de Londres.


 
 ***


 
 Observaba con una sonrisilla tontorrona cómo intentaba domar esos mechones oscuros, inclinado delante del espejo del baño. Yo ya estaba lista para salir al Agorafobia, pero mi pobre Mario no conseguía que su pelo permaneciera en el lugar que él quería.


 —Cualquier día me rapo al uno como Pinta —decía con las aletillas de la nariz abiertas y las cejas casi juntas mientras se pasaba las manos por la cabeza una y otra vez.


 —También puedes probar a engominártelo y hacerte la raya al lado. Estarías monísimo.


 Sus ojos me taladraron a través del espejo.


 —Sí, eso, encima ríete.


 —¡Venga ya, Mario! ¡¿Cómo pretendes domarlo llevándolo tan largo y tan despuntado?! ¡Es imposible! Pero que sepas que a mí me gusta así; me encanta, de hecho. —Sonreí apoyada en el bastidor de la puerta.


 Él me seguía mirando.


 —Sí, sí, lo que tú digas.


 Abrí los ojos cómicamente.


 —¡Vaya! No recordaba que fueras tan presumido ni que te importara tanto el estado de tu pelo.


 —Y no me importa. Lo que pasa es que no estoy dispuesto a lucir estos dos putos cuernos que sé que no llevo —dijo señalándose dos mechones de pelo que se empecinaban en mirar al techo. 


 Me carcajeé cuando abrió el grifo del lavabo y metió la cabeza debajo, maldiciendo el agua fría.


 —Si no te hubieras dormido la siesta con el pelo mojado y la cara bajo la almohada no tendrías este problemón.


 —Dame una toalla —ordenó alargando una mano hacia atrás.


 —Toma, capullo. No sé por qué tantas molestias si dentro de un rato, cuando estés subido al escenario, lo vas a volver a tener empapado y pegado a la frente. ¡Nadie se va a fijar en los cuernos, Mario!


 Se frotó la cabeza enérgicamente con la toalla y salió del baño.


 —Venga, vámonos.


 Me quedé mirándolo, boquiabierta.


 —¡Cepíllate por lo menos! —grité—. Después de la que has liado, ¿ahora piensas ir así, como si hubieses metido los dedos en un enchufe?


 Volvió sobre sus pasos y cogió el peine de malas maneras, murmurando por lo bajo. Mi móvil comenzó a sonar.


 —Joder, Noe, mira lo tarde que es; apenas nos va a dar tiempo a poner todo a punto. Esa seguro que es mi hermana para decirnos que movamos el culo.


 La llamada se cortó sin que yo la cogiera. Me había quedado como una incrédula mirando el nombre que aparecía en la pantalla. No se trataba de Mila, ni de ninguno de los chicos. El teléfono comenzó a temblarme entre los dedos cuando vi que además había un wasap. Me negué a leerlo porque estaba segura de que también sería de Rober.


 Ignoraba hasta qué punto me conocía Mario, pero por lo visto me conocía muy bien. Por mi cara supo de quién se trataba, y con un movimiento ágil, me quitó el móvil de las manos. Con el ceño fruncido, y una expresión de asesino que no le pegaba, lo desbloqueó. Vio primero la llamada, que se reflejaba en la pantalla, seguidamente abrió el wasap.


 —«Creo que ya te he dado tiempo de sobra, nena» —leyó en voz alta haciendo real mi temor—. Vale. —Respiró profundamente con la mandíbula apretada—, si lo que quiere es jugar a ver quién es más hijo de puta, vamos a jugar.


 Y sin darme una pista de lo que pasaba por su cabeza, comenzó a teclear a toda velocidad lo que se suponía era la siguiente jugada. 


 
 

MARIO


 

"Deja de llamarla nena como si fuera algo tuyo. No te pertenece, así que no sigas tocándome los cojones. Ella está conmigo y va a seguir estándolo. Que te quede claro de una puta vez".





 No me sentí ni relajado ni liberado hasta que le di a enviar. Solo entonces pude saborear una especie de victoria.


 Sorprendentemente, esa persona que era como un puto grano en el culo había conseguido que todo encajara en mi cabeza. Noe era mía incluso antes de robarle el primer beso o de que él apareciera en su vida; ahora estaba convencido. Y aunque era cierto que ninguno de los dos lo supo en su momento, los hechos que se habían producido a lo largo de nuestras vidas ponían de manifiesto que el destino siempre nos había empujado de alguna manera a permanecer unidos. Sí, ese maldito destino que había jugado con nosotros tan retorcidamente desde nuestra adolescencia y que casi consiguió que perdiera la vida en el proceso. Ahora lo veía claro; no podía ser de otro modo. Que nunca hubiésemos visto con buenos ojos a ninguna de nuestras anteriores parejas y nos hubiéramos echado en cara lo mal que habíamos escogido, era una prueba de ello. O que las veces que estuvimos a solas, cuando éramos solo amigos, nuestra complicidad fuese tan descomunal como para hacernos olvidar el problema inicial que debatíamos, era otra señal. Y si a todo esto le sumaba la reacción que tuve el día que Noe me lo presentó en el Agorafobia, ya no me quedaba duda alguna. Blanco y en botella. Lo que me hizo odiarlo nada más conocerlo, sin saber qué clase de persona era, fueron los celos que me retorcieron las tripas de pensar que pudiera alejarla de mí. Y así fue, mi instinto no iba mal encaminado. Tantas casualidades no eran para tomarlas a la ligera; menos aún, cuando el gran agujero negro de mi mente no había sido un inconveniente para que me enamorara de la misma persona dos veces. No, no eran cosas del azar, sino un juego macabro que el destino utilizaba con nosotros. Pero ahora iba a ser yo quien echara un pulso a ese puto destino sin permitirme el más mínimo error. Iba a centrar mi rabia solo en quien debía centrarla, sin dañar a nadie más en el proceso. Solo a él. Porque, aunque tuviera que abrirle la cabeza y grabárselo en su jodido cerebro, pensaba dejarle claro que el único que tenía derecho a besarla, tocarla, mandarle mensajitos o sentirse su dueño, en el sentido más literal de la palabra, ese era yo.


 Cuando le devolví el móvil se sentó en el sofá, mirando al suelo, sin leer lo que acababa de enviarle a ese desgraciado. Me imaginaba el pánico que ella estaría sintiendo por todo aquello, pero no iba a permitir que la situación se nos volviese a ir de las manos. A pesar de que estaba totalmente seguro que la cosa no terminaría ahí y que él continuaría dándonos por el culo, me sentía preparado. Esa vez creí estar seguro de cómo actuar, lo que no sabía era que el maldito destino ya tenía un as guardado bajo la manga.


 Agarré la chaqueta, que colgaba en el respaldo de una silla, y me la puse de malos modos mientras me acercaba al cenicero que había en el recibidor para coger las llaves. 


 —¿Te vas? —preguntó cuando abrí la puerta.


 Me di la vuelta para mirarla y allí estaba, reflejado en su cara, el verdadero temor. No a Rober ni a su amenaza, no a lo que este pudiera hacer ni a cómo nos afectaría, no. El miedo que le transformaba el rostro solo se debía a la posibilidad de que yo me largara de nuevo. Eso era lo que había conseguido con mis anteriores actos, una gran desconfianza por su parte.


 —¿Por qué lo preguntas?


 Tenía que oírlo de sus labios, había llegado la hora de volver a compartir inseguridades para generar confianza de nuevo el uno en el otro.


 —No, por nada. Si te quieres ir…


 Se removía inquieta en el sofá, sin mirarme directamente. Me esquivaba la mirada por miedo a lo que en ella pudiera encontrar.


 —¿Por qué crees que me quiero ir?


 —Joder, Mario —se quejó retorciéndose las manos—, siempre me respondes con otra pregunta.


 —No me voy a ir.


 —Entonces… —titubeó alzando la vista— ¿por qué te vas?


 —¿Y por qué piensas que me voy sin ti?


 «Vamos, preciosa, dilo de una vez; desahógate». 


 —No me contestes con más preguntas —dijo con los dientes apretados—. Si te quieres ir, pues vete.


 Ahí estaba la Noe que yo conocía, la que cuando se enfadaba no me dejaba hablar. Muy típico de ella; un modo de defensa adquirido a base de los palos que le había dado la vida. Solo por eso me dieron ganas de callarla con un beso.


 —No me quiero ir, Noe.


 —Pues lo parece —susurró apretando más la mandíbula.


 —Lo que parece es justo lo que tiene que parecer. Tú y yo nos íbamos al Agorafobia antes de eso. —Señalé con la cabeza el móvil que aún sostenía entre las manos—.Y no vamos a dejar de hacerlo por él. Venga, levántate que llegamos tarde.


 —¿Así de sencillo? —preguntó incrédula, como si esa reacción no la esperase de mí. 


 Pero… ¡¿de qué se extrañaba?! ¿Acaso pensaba que después de todo lo que había sufrido para estar a su lado me marcharía sin más?


 —Sí —afirmé con contundencia.


 —Y… ¿luego volvemos?


 Sonreí al darme cuenta de lo perdida que estaba. No lograba encajar que esa vez no iba a desaparecer de su vida.


 Cerré la puerta y, en dos zancadas, estuve sentado junto a ella.


 —Mírame. —Cuando alzó la vista vi la inseguridad en sus ojos—. No pienso irme a ninguna parte; no voy a abandonarte otra vez. No quiero que lo pongas en duda ni que sufras por ello, porque no va a pasar, ¿lo entiendes? Nos vamos a ir al pub, vamos a divertirnos, tal y como habíamos planeado, y después volveremos a casa. Juntos.


 Expulsó el aire que estaba conteniendo con violencia. 
 —Vale —susurró posándome la palma de la mano en la mejilla. 
 —Vale —contesté acercándome a ella para saborear su boca. 
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Porque eres mía
MARIO
 Mi seguridad iba incrementándose con cada punteo y cada riff que mis dedos ejecutaban, liberando los sentimientos que hasta entonces había sido incapaz de mostrar al mundo. El sonido de la eléctrica matizaba con precisión los graves y agudos que emergían de la garganta de Pinta, que unidos al pulso rítmico del bajo y la percusión de la batería hacían vibrar a toda aquella multitud que coreaba sin cesar una pequeña parte de mi vida.


 Es cierto que los tres temas que había compuesto desde mi salida de la UCI tenían un significado especial para mí, algo mucho más arraigado en los recuerdos quebradizos que marcaban esa nueva etapa. Y en aquellos momentos, consciente de que la razón de mi existencia se había visto reconducida por esa persona imprescindible de mi pasado olvidado, no me importó que toda aquella gente que nos escuchaba supiese de los miedos a los que me había tenido que enfrentar. Allí estaban detallados, entre las escrituras musicales de las tablaturas y unas letras que aún dolían, los últimos meses de mi vida y la tortura que había supuesto para mí la pérdida de mis recuerdos.


 Noe me observaba desde la pista sabiendo lo que aquello significaba, lo que esos temas englobaban tanto en la composición de la letra como en las líneas del pentagrama. Su sonrisa me animaba desde la distancia, fortaleciéndome, consiguiendo que lo diera todo y que me enfrentara al miedo que, en ese tiempo, me había paralizado. Los demás, que también lo entendieron, me alentaban cada uno a su estilo.


 Las letras hablaban de la pérdida de un pasado que me pertenecía y del que solo podía rozar su silueta porque en cuanto me acercaba, más se alejaba de mí. De la persecución obsesiva tras unos ojos oscuros que me esquivaban y se desvanecían como el humo cuando creía poderlos alcanzar. Y de una caída precipitada al fondo de una botella sin un salvavidas tangible al que poderme agarrar.


 Era la primera vez que interpretábamos esos tres temas en público, y mi banda sabía lo difícil que había sido convencerme para que esa noche pudieran ser compartidos con las personas que nos seguían y que tantos sábados habían sido fieles a nuestra música. Y es que aquellas tres canciones me dejaban totalmente expuesto, ya que toda la gente que frecuentaba el Agorafobia sabía de mi accidente y de mi posterior pérdida de memoria. Pero el valor es algo que no se puede medir, y aquella noche, sin apenas darme cuenta, concentrado únicamente en las cuerdas de mi guitarra, pude comprobar la importancia de su significado. Después de ver la acogida por parte del público me sentí liberado, aunque la cosa no quedó ahí. Mi cuerpo que había reunido una creciente osadía, pidió más. Algo que, hasta aquel momento, me hubiese resultado impensable. 


 Nos disponíamos a interpretar el último tema, esa despedida que desde nuestros inicios nos identificaba, esa pauta adquirida desde los comienzos con la finalidad de honrar a todas aquellas bandas conocidas mundialmente que tanto nos habían enseñado y que, a través de nosotros, llegaban a los incondicionales de Underground. Sin embargo, esa noche iba a ser distinto, y aunque no sería la primera vez que me pusiera delante del micro como voz principal, en aquella ocasión mi intención tenía un claro propósito que iba dirigido a una persona en concreto: Noe.


 Mientras el público silbaba esperando la canción que daría por finalizada nuestra actuación, me acerqué a Pinta y le dije al oído lo que quería hacer. Él asintió, me ayudó a desenganchar la correa de la eléctrica y se fue con ella a comunicarles a Andrés y Micky lo que íbamos a tocar. 


 Me quedé solo frente a la multitud con la vista clavada en el lugar donde se encontraba ella, respirando profundamente para no salir corriendo. Alguna que otra vez había hecho aquello, pero siempre fue algo improvisado como consecuencia de un impulso. Esa vez era premeditado y volví a respirar hondo al sentirme desnudo.


 Cuando Pinta tomó la posición que yo ocupaba hacía escasos minutos, dejé que la adrenalina que acumulaba exteriorizara mis sentimientos sin tabúes. Noe conocía a la perfección mis reparos, mis reservas, la escasa comunicación que siempre mantuve con los demás y lo que para mí suponía abrirme a la gente. Pero iba a demostrarle que por ella era capaz de enfrentarme a lo que fuese; incluso a mí mismo. Había llegado el momento de destaparme, de pasar por encima de mis miedos, de revelarle lo que significaba para mí y de hacerle saber que nada ni nadie volvería a apartarme de ella. Y si para que me creyera hacía falta gritarlo a pulmón abierto delante de tantos desconocidos, sin ninguna duda lo haría.


 —Buenas noches, gente. —Los gritos se alzaron por encima de mi voz—. Como la gran mayoría sabréis no suelo ponerme al frente de Underground; eso se lo dejo a Pinta que tiene mejores cuerdas vocales que yo. —Algunas risas se mezclaron con el clamor del público—. Pero esta noche la canción que vamos a tocar para finalizar no va dirigida a vosotros. —El silencio comenzó a instalarse en todo el pub y temí que alguien notara el temblor en mi voz—. ¿Veis a aquella chica de pelo chocolate? Sí, sí, aquella que se encuentra en medio de la pista junto a la morena y dos chicos y que está abriendo mucho los ojos en estos momentos. —Todos se giraron hacia el lugar que yo señalaba con el dedo—. Esa preciosidad que estáis viendo es la razón de mi vida, la persona sin la cual no habría superado esta etapa de mierda y la que ha sido capaz de marcarme tan profundo como para haberme enamorado dos veces de ella. Pero dos veces son pocas —dije perdiéndome en sus ojos. Y desde aquel instante, para mí ya no hubo nadie más en el local, solo Noe y yo—. No importan las veces que pueda olvidarte, porque estoy seguro de que en todas ellas me volverías a enamorar. Me enamoraría mil veces de ti sin que te lo propusieras. —Desde mi posición fui capaz de apreciar la tensión en su cuerpo. Noe me observaba sin mover un solo músculo. Estaba congelada, paralizada por mi arranque impulsivo—. Va por ti, preciosa. Porque tú me has salvado de mí mismo. Porque me vuelves cada día más loco. Y porque, le joda a quien le joda, siempre serás mía.


 Vi a Jorge y a mi hermana limpiarse disimuladamente las lágrimas de la cara, y a Pedro con la boca abierta sin tratar de ocultarlas.


 Haciéndoles una señal a los chicos sonaron los primeros acordes de You´re Mine, de Disturbed. 


 Necesitaba que comprendiera que ella había terminado con el dolor, que gracias a lo mucho que me aportaba, la fuerza que había perdido en esos meses tan confusos había regresado a mí, que a su lado volvía a sentirme vivo, y que, al considerarla mía, me veía capaz de enfrentarme a cualquier obstáculo. 


 Soy consciente de la posesión machista que encierran estas palabras, pero era lo que sentía: un instinto de territorialidad determinante. 


 Mía sin compartirla con nadie. 


 Mía de noche y de día. 


 Mía antes, ahora y siempre. 


 Mía en el concepto más dominante y egoísta de la palabra. 


 Porque yo, aunque me había costado reconocerlo, de una forma o de otra siempre fui suyo.


 Y acariciando esos pensamientos el valor regresó a mí y echó a patadas a todos los miedos.


 

I´ve begun to realize



That whenever I am with you



You deliver me from the pain in my life.







Easy now to recognize



All the misery I have been through 



It was beating me to submission



Till the day you arrived…

 

NOE


 

…Certainly, I felt alive



Strength I had lost was revived



I´m mending inside



And we both know why







´Cause you´re mine



I knew I could be whole if you



Were mine



I´ll vanquish any foe because you´re mine… 


 
 Conforme el ritmo instrumental de esa preciosa power ballad se tornaba más agresivo, fui tomando conciencia de cada una de las profundas confesiones que Mario me estaba revelando a través de ella.


 Suya porque lo completaba.


 Suya porque le abrí los ojos.


 Suya porque lo resucité cuando estaba muerto.


 Suya porque sin mí no hubiese sobrevivido.


 ¡Oh, Dios, me estaba diciendo tanto y yo creía haberle dado tan poco!… Mario estaba manifestando delante de toda esa gente lo que yo le hacía sentir, desnudando sus sentimientos sin ningún reparo solo para darme un poco más de seguridad y exponiendo públicamente todas las indecisiones que había tratado de ocultar. 


 Las personas a nuestro alrededor coreaban la letra balanceándose simétricamente al compás marcado por Underground. En cambio, yo estaba desgranando todos aquellos sentimientos implícitos, que la voz de Mario enumeraba en cada estrofa, sin apenas moverme.


 Ese era mi Mario. El músico capaz de componer canciones que poseían vida. El rockero que tocando un solo acorde podía desgarrar mil almas. El poeta de voz rasgada que hacía temblar mi mundo.


 Cuando la actuación finalizó bajó del escenario, vino hacia mí sin dejar de mirarme y me dio un beso tan pasional que mis piernas se doblaron como insignificantes briznas de hierba. Pero él me sujetaba con fuerza, haciéndose dueño de mis labios, al tiempo que los aplausos de todos aquellos incondicionales subían de volumen encubriendo los gemidos que escapaban de nuestras bocas.


 Esa misma noche, bajo la atenta mirada de una luna llena que filtraba sus rayos a través de la ventana bañando la habitación con tonos azulados, enrollados entre las sábanas deshechas de la cama, Mario recorrió cada centímetro de mi piel sellando con sus labios todos los recovecos de mi cuerpo como parte de esos derechos que horas antes había reclamado como suyos. 


 La forma febril y posesiva con la que se adueñó de mi boca, combinada a los suaves «te quiero» que sus gruesos labios dejaban escapar sobre los míos, me cortaba la respiración. 


 Sucumbí una y otra vez a esa fuerza que irradiaba de él, a ese poder que sus dedos de músico tenían sobre mi piel, al fuego que cada centímetro de su cuerpo me traspasaba.


 Mi espalda hizo un arco perfecto cuando nuestras pelvis se unieron; lo sentí encima de mí, alrededor de mí, dentro de mí.


 —Te quiero, preciosa —susurró con la respiración agitada, mirándome con absoluta devoción.


 —Te amo, Mario —dije apenas sin voz, perdiéndome en el intenso verde de sus ojos.


 Posó una mano en mi cuello, acariciando el descontrolado pulso que latía en él. Sin dejar de mirarme, fue deslizando los dedos a lo largo del camino que le ofrecían mis pechos, descendiendo lentamente entre nuestros cuerpos, rozando con ellos mi vientre hasta llegar a la unión de nuestros sexos. Cerré los ojos y gemí cuando con dos de ellos presionó el nudo palpitante de mi feminidad. 


 —Mírame, Noelia. —Abrí los párpados ante la ternura que desprendía su petición—. Quiero que me mires mientras te toco, mientras me muevo dentro de ti, mientras te hago mía de nuevo. —Sus dedos comenzaron a moverse en círculos a la par que entraba y salía de mi interior perezosamente.


 Noté cómo se le tensaron los músculos de la espalda bajo mis manos cuando incrementó el ritmo de las acometidas, alcanzando una velocidad casi frenética.


 —Córrete, preciosa —me pidió jadeando—. No aguanto más.


 Dejándome abrazar por ese océano infinito que eran sus ojos, grité su nombre cuando alcancé mi clímax. Y en medio de esas convulsiones que agitaban mi cuerpo y de ese fuego delicioso que serpenteaba por mis venas, con un rugido de desahogo, Mario se derramó dentro de mí. 


 Mi pecho subía y bajaba frenéticamente bajo el peso de su cuerpo tembloroso. ¡Dios, cómo lo amaba!


 Agarrándolo del cuello lo acerqué con violencia a mis labios resecos. Me bebí todos los jadeos masculinos que salieron de su boca y él absorbió cada uno de los gemidos incontrolados que escaparon de la mía. Llené mis pulmones con esa mezcla embriagadora del perfume que utilizaba, del aroma a sexo que nos rodeaba y de la fragancia imperecedera que pertenecía a él. 


 Nos derretimos el uno en la boca del otro, licuando al máximo cada emoción viva nacida de esa unión. Porque habíamos dado y recibido como nunca antes, porque nos habíamos entregado al placer sin olvidar al otro y porque ambos habíamos sentido cómo las barreras que aún permanecían en pie, caían y se disolvían, dejándonos ser de nuevo dueños de nuestros corazones. Cada sentimiento que había quedado estancado en aquellos meses, volvió a nosotros fortalecido.


 —Te quiero, Mario —dije mirándolo a los ojos—. Siempre seré tuya, pase lo que pase y pese a quien le pese.


 —Te quiero, preciosa —dijo pegando su frente a la mía—. Siempre te he querido y siempre te querré. En esta vida y en las que vengan después. —Y acercándose de nuevo a mi boca, susurró—: Solo a tu lado me siento completo.


 Mis ojos se humedecieron porque Mario, ese chico ceñudo al que la gente apenas conocía, era un auténtico poeta y la persona más tierna y apasionada que jamás había conocido. Él guardaba en su interior un amor tan cristalino como el agua que solo se permitía mostrar ante mí.


 
 ***


 
 Los días transcurrían tranquilos dándonos la oportunidad de hacernos de nuevo el uno con el otro. Avanzábamos a paso lento, pero decidido, por esa nueva etapa que nos ofrecía la vida procurando no caer en los mismos errores del pasado. 


 No obtuve respuesta de Rober tras el wasap que Mario le envió, lo que hizo que me aferrara a la leve esperanza de que finalmente hubiese aceptado que mi vida estaba ligada a la persona que amaba, y que no era él, y que nada de lo que hiciera iba a cambiar eso.


 Mario y yo hablábamos de infinidad de cosas, recuperando con cada conversación un poquito de la confianza que en otro tiempo tuvimos. Me pedía que le contara lo que habíamos vivido estando juntos aquella primera vez, que le narrara con todo lujo de detalle aquellos meses que su memoria había borrado. Yo lo hacía cada vez que me lo pedía porque sabía la necesidad que tenía de reescribir esas páginas en blanco con las historias que habíamos compartido. Historias que habían existido y que él hacía reales dentro de su cabeza mediante las palabras repetitivas que salían de mis labios. Para Mario era la única forma de conservar una parte de ese amor que tuvimos. 


 Aunque no puedo decir que todo estuviese vacío en su dañada mente. A menudo, Mario tenía flashes de nuestro pasado que correspondían al episodio que yo narraba en aquel momento. Cuando eso sucedía y uno de aquellos recuerdos volvía a él, una gran sonrisa se dibujaba en su cara. Entonces yo me callaba, cediéndole la palabra para que él pudiera terminar de vocalizar ese fragmento antiguo que se había dejado ver y que a ambos nos pertenecía. Después de eso nos manteníamos en un relajante silencio en el que Mario se dedicaba a enlazar mis palabras a las suyas para que ese fragmento de nuestro pasado, contado y recuperado a partes iguales, se asentara definitivamente en la base de su memoria. Cada ocasión en la que asomaba un recuerdo a su mente, por insignificante que fuera, era una especie de triunfo tanto para él como para mí. Porque cada vez que eso sucedía me acercaba un poco más el hombre que amaba. Como el día que, acurrucados en el sofá, me sorprendió con algo que yo no sabía y que hasta ese momento él había olvidado.


 —¿Y estuvimos sentados en la misma zona donde me llevaste?


 —Sí, Mario, allí mismo. Hacía un frío que pelaba y me abrazabas por la espalda para mantener un poquito el calor.


 Deslizó las yemas de los dedos por mi brazo.


 —Cuéntamelo otra vez, Noe. Repítelo de nuevo.


 Sonreí por su insistencia. Ya se lo había contado más de cien veces, pero no me molestaba hacerlo de nuevo.


 —Estando sentada en aquella roca me entró miedo; no quería irme de allí, quería quedarme contigo en aquel lugar para siempre. Tú y yo en medio de la nada.


 Sonrió al imaginarlo.


 —¿Y por qué razón no me obligaste a hacerlo? Nos hubiésemos ahorrado más de un disgusto. —Su sonrisa se amplió—. Joder, Noe, tenías que haberme dado una pedrada. O haberme matado a polvos para que no me pudiera mover.


 Me reí de la voz de pervertido que le había salido.


 —Pues mira que lo pensé, ¿sabes? Estuve incluso buscando unas cuerdas fuertes para atarte al cabecero de la cama. —Su pecho se movió bajo mi mejilla y supe que volvía a imaginarme haciendo aquello—. Pero nada, oye; no hubo manera.


 —Y qué más.


 —¡Si ya lo sabes! Te lo he contado mil veces. —Me quejé haciendo un puchero.


 —Pues que sean mil una —susurró contra mi boca.


 —Está bien. —Suspiré—. Cuando te pregunté que por qué no nos quedábamos en aquella casita para siempre, me respondiste que eso no era lo importante, que el sitio daba lo mismo, que lo que realmente importaba era que, fuese allí o en cualquier otro lugar, donde yo estuviera, tú estarías conmigo.


 —Y aquí estoy, ¿verdad? Justo a tu lado.


 Lo abracé con fuerza y empecé a mordisquearle el cuello. 


 De pronto, Mario se tensó bajo mis brazos; todos sus músculos se endurecieron a la vez. Paré de mordisquear su piel caliente y me retiré lo suficiente como para poder verle la cara. Tenía los ojos clavados en algún punto distante del salón, apretaba la mandíbula y una línea vertical le dividía la frente en dos. Al igual que había sucedido en las veces anteriores, supe que Mario no se encontraba allí en aquel momento.


 Lo observé con el corazón en un puño mientras él recuperaba otro pequeño dato de esos recuerdos que le habían sido arrebatados tan injustamente. Pero las palabras que a continuación surgieron de sus labios fueron los fragmentos de un pasado que yo desconocía, y ni una sola fracción de ese recuerdo que le había sido devuelto volvería jamás a disiparse.


 —No quería irme, Noe. Lloraba de impotencia porque quería seguir a tu lado. —Sus ojos permanecían fijos en algún lugar inconcreto. No me atreví a interrumpir aquella especie de revelación pese a que no entendía absolutamente nada—. Te oía, ¿sabes? Cada palabra que dijiste la escuché. Y aunque no puedo acordarme de todo, lo que sí recuerdo es que tú eras lo único que quería tener a mi lado cuando el corazón dejó de latirme.


 Di un respingo. Entonces él me miró.


 —¿Estás… estás hablando de…? Bueno, ya sabes. ¿De cuando tú…?


 —Sí, preciosa, de cuando dejé de vivir.


 Un escalofrío me recorrió la columna.


 —Déjalo, Mario, no sigas. —Estaba a punto de echarme a llorar e hice el amago de levantarme.


 —No, espera. —Me sujetó para que no me moviera—. Nunca me fui del todo; ahora lo sé con seguridad. Mi corazón se paró, pero yo seguía estando aquí dentro, ¿lo entiendes? Yo seguía luchando por llegar a ti. Te oí gritar desesperada cuando estaba pasando. Y yo quería… Yo necesitaba ir a tu lado. Me rebelé contra todo, incluso contra mi propio cuerpo, y estoy convencido de que fue la rabia y el dolor que sentí al escucharte lo que hizo que el corazón volviera a bombear. Tú me tocaste —declaró con los ojos brillantes de emoción—. Supe que eras tú antes de oír tu voz. Y te dije… te dije, aunque no con palabras, que te había hecho una promesa. Lo he recordado, Noe. Recuerdo lo que te prometí.


 La voz le temblaba y el corazón amenazaba con salírsele del pecho.


 —¿Qué fue lo que me dijiste, Mario? ¿Cuál fue esa promesa?


 Me limpió las lágrimas con sus labios, y estrechándome contra él, se acercó a mi oído y me susurró:


 —«Tranquila, preciosa, que no me voy a ninguna parte. Estoy aquí, contigo. Recuerda que te hice una promesa. Donde tú estés, yo estoy, y donde tú vayas, yo voy». —Me atraganté con mi propio llanto—. Lo he cumplido, Noe. Estoy aquí contigo a pesar de todo lo que nos ha sucedido, a pesar de no recordar lo nuestro. Tú evitaste que muriera, preciosa. Tú me trajiste de vuelta. —El pecho le subía y le bajaba con fuerza—. Y después de todo lo que nos ha pasado… de no recordar la historia que vivimos, me has vuelto a salvar. Esta vez no de la muerte. Esta vez has conseguido salvarme de mí mismo. 
 Cogió mi cara entre sus manos y me besó dulcemente. Un beso que desprendía amor y gratitud en la misma medida. Un beso húmedo y salado por las lágrimas que no fuimos capaces de contener. 
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Más allá del miedo
MILA
 El Agorafobia estaba a reventar el primer sábado de diciembre y fue una suerte que encontráramos una mesa libre en la que sentarnos. Pasamos de salir a bailar no fiándonos de que algún listo plantara el culo en nuestro sitio y nos obligara a quedarnos toda la noche de pie.


 La banda estaba actuando de lujo, y mi chico, con esa barbita descuidada, todo sudado y con la camiseta pegada al cuerpo, estaba para darle dos lametones. Me ponía así de perra cada vez que mi Batman con tatuajes me sonreía interpretando un tema, y es que era guapo a rabiar. Pinta me ponía muy, pero que muy cachonda; tanto, que empecé a planear lo que iba a hacerle a ese cuerpo de vicio cuando estuviéramos solos. Me excitaba a más no poder, y desde que mi hermano se había ido a vivir de nuevo con Noe, lo nuestro era puro desenfreno y se había vuelto adictivo. No perdonábamos un solo día.


 Estaban tocando el último tema y yo no podía quitarle el ojo de encima.


 «Ya falta menos para rodearte con mis piernas y moverme sobre ti». 


 Ese pensamiento me hizo sonreír.


 —¿Y tú de qué te ríes? —gritó Pedro junto a mi oído ocasionándome un daño irreparable en el tímpano.


 —¿Y tú por qué me tienes que gritar como si estuviera sorda?


 Se echó hacia atrás en un acto reflejo al verme la cara. Chico listo.


 —Porque… ¿la música está a tope y este sitio es un caos?


 El tonito que utilizó fue burlón. Entrecerré los ojos y le dirigí una mirada de advertencia.


 —¿Y por eso me tienes que reventar el oído, capullo?


 Jorge y Noe nos miraban aguantándose la risa. Reconozco que las discusiones que Pedro y yo teníamos eran las típicas de un matrimonio rancio. Él normalmente me buscaba la boca, ya que sabía que le seguiría el juego. Acertaba de lleno, porque a mí nuestros numeritos también me entretenían.


 —Capullo el que tengo aquí colgando, ordinaria.


 Bueno, bueno, bueno, eso era la guerra.


 —¿Me estás vacilando, Pedro? —Ladeé la cabeza mientras acercaba mi cara a la de él—. Porque si es así, puede que ese capullo, del que presumes tanto, nunca más se convierta en flor.


 Abrió los ojos como platos y se echó mano al paquete.


 —A mi preciosa florecilla ni te acerques.


 —Pues entonces cierra la boca.


 —La cerraré cuando me digas de qué te estabas riendo, porque no veo que por aquí nadie haya contado un chiste y tú solo sonríes a lo Hannibal Lecter cuando tramas algo. Así que suéltalo. 


 —A ti te lo voy a decir —contesté, mostrándole mi mejor sonrisa depravada a la vez que mi mirada volaba hasta Pinta.


 Sus ojos volvieron a abrirse de par en par y en sus labios se dibujó una «o» perfecta al imaginar el motivo de mi sonrisa.


 —Marrana. Salida. Viciosa. Pedazo de guarra.


 Los otros dos se partían el culo sin entrar en el intercambio de insultos que se desató a continuación. 


 Con el fin de la actuación el local comenzó a vaciarse gradualmente. Pedro y yo seguíamos poniéndonos a parir, mientras que Jorge y Noe, entre carcajadas, nos animaban a continuar. El combate verbal terminó cuando mi contrincante se quedó sin opciones y por mayoría quedé vencedora. Y es que a mí a insultos no me ganaba nadie.


 Al poco rato, Pinta y mi hermano se unieron a nosotros. Mi chico se sentó a mi lado, agarrándome por la cintura para pegarme a él, y comenzó a besarme el cuello consiguiendo que mis hormonas se revolucionaran de nuevo. Se trataba del efecto Pinta, y por más que quise ignorarlo, ninguna parte de mi cuerpo permaneció inmune a él. ¡Joder, qué calentón estaba pillando! Para asegurarme de que lo que me pasaba era algo normal, y no que estaba salida como había dicho Pedro, llevé la mano a su entrepierna, por debajo de la mesa, y empecé a acariciarlo por encima del pantalón. Al primer roce cesaron los besos en el cuello, aunque mantuvo sus labios allí, calentando esa zona de mi piel con su aliento. Disimuladamente colocó su mano sobre la mía y presionó con más fuerza esa parte de su anatomía que comenzaba a crecer. Oh, sí, aquello le gustaba; yo no era la única viciosa que había en el pub. Cegada por el morbo continué con mis caricias, ocultas a los ojos de los demás. Su respiración en mi cuello se hizo más pesada hasta que sin poder evitarlo me clavó los dientes.


 —Milagritos, me estás matando —susurró en mi oído—. O paras o no respondo.


 Sonreí y presioné con más fuerza, friccionando arriba y abajo, arriba y abajo. ¡A mí con amenazas!


 —¿Y qué vas a hacer? —pregunté en el mismo tono que él había usado, evitando que nos escucharan.


 Respiró profundamente y volvió a morderme, esa vez en el lóbulo de la oreja.


 —Para —ordenó con voz ronca—. Voy a romper el pantalón y tu hermano va a ver con lo que duermes cada noche. —Continué acrecentando el ritmo—. Para, te he dicho, joder, o te follo encima de la mesa delante de todos.


 Miré a Mario, que era el único que me preocupaba de ese «todos», y me detuve en seco al advertir cómo me observaba. ¡Qué hijo de puta! Por su mirada de «te voy a romper los brazos» él imaginaba lo que yo hacía, de modo que no me quedó otra que sacar la mano juguetona de su escondite y plantarla en la mesa para que pudiera verla. Pinta respiró aliviado y mi hermano siguió hablando de sus cosas con Noe.


 —Luego continúas donde lo has dejado. —Su aliento nuevamente en mi oído.


 Me giré hacia él, dejando mi boca a escasos milímetros de la suya.


 —No. Luego tú me vas a compensar este rato hasta que a mí me dé la gana; y créeme, voy a ser muy exigente.


 —Hecho. Vas a suplicarme que pare, y te vas a correr tantas veces que no vas a poder juntar las piernas en una semana —aceptó con una sonrisa maliciosa.


 Me dio un beso fugaz y se separó de mí. 


 Aquel plan me encantaba.


 
 ***


 
 Nos habían servido la última copa cuando comenzaron a escucharse los gritos. La gente corría hacia la puerta como si de un apocalipsis zombi se tratara.


 Miramos a nuestro alrededor, confundidos, intentando averiguar qué ocurría, pero aquel amasijo de cuerpos en movimiento no nos dejaba ver nada. No olía a quemado, ni se escuchaban golpes de pelea. ¿Qué diablos pasaba? 


 Un creciente miedo me anudó las tripas mientras observaba cómo se abría un pasillo estrecho en nuestra dirección y cómo este se ensanchaba conforme la gente huía en estampida. Clavé los ojos en la figura que se encontraba al final de ese pasillo, y cuando vi quién era la persona que había provocado aquella marabunta y por qué, la sangre se me congeló dentro de las venas.


 
 

NOE


 
 No podía ser real, era imposible que fuese él quien estuviese provocando todo aquello.


 Parpadeé varias veces en un intento de ahuyentar lo que creía una mala jugada de mi imaginación, comprobando con horror que la imagen que tenía frente a mí no desaparecía. Seguía allí: sólida, impasible, observándonos con una frialdad estremecedora.


 Lo miré a los ojos, que estaban clavados en los míos, y supe que una mirada que destilaba tanto odio solo implicaría problemas.


 Repasé su cuerpo, fijando mi atención en una de sus manos, la que rozaba la parte externa de su muslo derecho. Esa nueva tonalidad de gris engulló todos los demás matices de aquel color que había llegado a detestar. Un gris tan oscuro como una noche sin luna carente de cualquier destello de esperanza, frío como la extrema temperatura de los polos en su estación más cruda del año y tan aterrador como la entrada a una fosa que conduce a los infiernos. El corazón dejó de latirme y mi estómago se contrajo.


 El terror de tantos momentos vividos alcanzó su punto culminante disparándome las pulsaciones. Las amenazas, los recuerdos, los detalles… Todos los miedos salieron a flote descontrolados y mi mundo dejó de girar en el instante en el que el cañón de la pistola apuntó en nuestra dirección.


 Sin saber cómo ni cuándo nos habíamos puesto en pie. Mario se situó delante de mí dejándome ver tan solo su espalda, la tensión en sus hombros y la línea de su perfil con la mandíbula apretada. Él había decidido ser mi escudo, un escudo demasiado frágil para detener una bala.


 Percibía las voces de las personas que corrían a nuestro alrededor muy lejanas; en mi cabeza únicamente se oía un grito ahogado de socorro: el mío. Mi yo interno pidiendo una ayuda que no existía.


 Miré a la pareja y un sollozo estrangulado salió de mi garganta al verles llorar en silencio cogidos de la mano. Volví la cabeza para no ser testigo del pánico que se reflejaba en ellos, pero la imagen que encontré a mi derecha hizo que me echara a temblar. La rabia era un destello intenso en los ojos verdes de Mila, sin embargo, lo que verdaderamente me impactó fueron las lágrimas que le surcaban las mejillas. Las mismas lágrimas de miedo e impotencia que mojaban mi cara. Si ella estaba llorando, y aún no había soltado ninguna perla por su boca, significaba que la situación pintaba peor de lo que me temía. Y todo por mi culpa, por no haber sido capaz de detenerlo cuando tuve ocasión. Pinta la sujetaba con fuerza de un brazo, temiendo algún arranque imprudente por parte de ella, consciente de que nuestra posición no era para tomarla a broma ni hacer una estupidez.


 Seguía sin poder ver lo que veían ellos, aunque eso no impidió que el terror me arañara las entrañas y me estrujara el corazón. Cerrando los ojos me abracé a la cintura de Mario, apoyé la cara en su espalda y lo estreché con fuerza porque sabía lo que estaba a punto de suceder. Rober había venido a ponerle fin a su vida convencido de que si Mario desaparecía él me podría tener; su locura no le permitía ver otra realidad que no fuera esa. Pero la persona a la que me aferraba con desesperación era mi mundo, y si él dejaba de existir, yo también lo haría. 


 Por un momento, deseé que acabara todo, que la bala atravesara su cuerpo y el mío de una puñetera vez. Si era lo que tenía que suceder, que sucediera cuanto antes. Me abracé a Mario más fuerte aún convencida de nuestro destino.


 —Donde tú estés, yo estoy. Donde tú vayas, yo voy —murmuré a modo de plegaria, absorbiendo la calidez de su cuerpo por última vez. Ese cuerpo que nunca más despertaría junto al mío.


 Rober nos iba a privar del derecho a despedirnos, de poder mirarnos a los ojos solo una vez más, de rozarnos los labios en el último aliento de vida. No habría promesa de buscarnos y encontrarnos en ese lugar adonde fuésemos, porque el tiempo para las palabras se acababa de agotar. 


 Recé. Recé con el corazón en la mano como nunca lo había hecho. No pedía ningún milagro; sabía que no lo habría. Únicamente pedía morir con él, no quedarme en este mundo devorada por la pena que supondría su ausencia. Eso no lo soportaría. Prefería mil veces perder la vida a su lado, porque mi vida no tenía valor alguno sin la suya.


 La tensión en el cuerpo de Mario aumentó y me obligué a abrir los ojos. Por encima de su hombro pude ver al que tanto daño nos había hecho, al que nunca debí permitirme conocer. Pero era demasiado tarde para lamentarse de los errores, el pasado no se podía cambiar. Sin embargo, ese pasado maldito se encontraba ante nosotros para truncar toda posibilidad de futuro.


 Rober comenzó a aproximarse a pasos irregulares, desafiando la ley de la gravedad. Al mirarlo a los ojos comprendí que no había salida, que la enajenación que sufría le nublaba la visión y había aniquilado su alma. 


 Su rugido se alzó, estrangulándome el corazón, por encima de los gritos aterrados de los que intentaban escapar.


 —¡Noe, ven aquí ahora mismo!


 Los dedos de Mario se ciñeron alrededor de mis muñecas impidiéndome que obedeciera. Hice un intento inútil por separarme de él, pero sus dedos se estrecharon tanto en torno a mi piel que la sangre dejó de llegarme a las manos. No iba a permitírmelo, y yo necesitaba hacerle entender que irme con Rober era lo mejor, la única salida para que ninguno acabásemos de la peor manera.


 —Mario, por favor —le supliqué tirando hacia atrás—, deja que lo saque de aquí, deja que vaya con él.


 —No —bramó sin volverse para mirarme, tensando los dedos firmemente y frustrando así cualquier posibilidad de huida.


 Iba a responderle, a rebelarme contra él de algún modo, a patearlo si era preciso con tal de que me soltara. 


 —Ni se te ocurra, ¿me oyes? —me advirtió Mila con fiereza—. No vas a moverte de ahí. No vas a ir con el puto tarado ese.


 —¡Cállate, zorra, si no quieres ser la primera! —Rober apuntó a Mila. Su dedo se veía deseoso por apretarse contra el gatillo—. O sales de detrás de él —amenazó con el labio superior contraído—, o me cargo a esta puta, al chulo que se la folla y a los maricones. —No había vacilación en sus palabras—. Y después, te juro por mi vida, que me lío a tiros con él y dejo que veas cómo se desangra.


 Ahora el arma apuntaba a la cabeza de Mario. ¡Dios, estaba totalmente ido!


 Empezó a balancear el brazo de izquierda a derecha, riéndose. Se reía como el demente que era, mientras yo le suplicaba en silencio que detuviera esa locura. Pero él disfrutaba del control que tenía sobre nosotros y del miedo que nos acobardaba ante la incertidumbre de no saber en qué momento se dispararía la pistola ni contra quién.


 En medio de aquel terror sin límites, que no nos dejaba respirar, Mario volvió el rostro hacia mí y durante un instante me perdí en sus ojos. Tiempo suficiente para captar la disculpa explícita escrita en ellos.


 —Te quiero, preciosa. No lo olvides nunca.


 Y con un movimiento brusco me empujó, deshaciéndose de mis brazos, y se lanzó hacia Rober tirándolo de espaldas al suelo. Mario cayó sobre él y lo sujetó por los brazos. Forcejearon unos segundos en los que agonicé a cámara lenta. Chillé, chillé y chillé, desgarrándome la garganta. Una negación impotente que se escuchó por encima de los gritos de los demás.


 El sonido del disparo trajo consigo el silencio.


 Ningún reflejo es más rápido que la velocidad de una bala.


 No hay carne con la suficiente resistencia como para evitar la entrada de un proyectil.


 Ninguna sangre es tan roja como la de la herida abierta.


 No hay cuerpo más pesado que aquel que queda sin vida.


 

MARIO


 
 Salté sobre él, con la intención de que dejara de apuntarlos, sin importarme mi propia seguridad; total, yo ya había estado muerto.


 El muy cabrón no se lo esperaba y el peso de su cuerpo, que se desequilibró del impacto, me arrastró al suelo con él. Olía a alcohol rancio, ese hedor que emana de los poros cuando se bebe más de lo que se puede tolerar. Reconocía ese pestazo a lenguas, el mismo que yo llevé impregnado en mis carnes durante un tiempo.


 Nos retorcimos allí tirados como dos animales rabiosos que tratan de dar el primer mordisco. A duras penas pude agarrarlo por los antebrazos e inmovilizar sus piernas entre las mías. No lo pensé siquiera, conforme mis manos los rodearon, comencé a golpearle contundentemente los brazos contra el suelo. Solo un poco más, solo otro golpe para que soltara la maldita pistola. Pero no lo hizo, y no me explicaba de dónde cojones sacaba la fuerza para revolverse de aquella manera cuando la tajada que llevaba a cuestas era suficiente para dejarle KO.


 Los gritos que pegaba Noe se alzaban muy por encima de todos los demás. Ella no solo temía por su propia vida, sino también por la mía que en aquellos agonizantes segundos se resistía a aceptar el final que ese hijo de puta había elegido para mí.


 Rober logró soltar el brazo y me encañonó las costillas, entonces supe que iba a hacerlo. Me tensé al presentir el desenlace y me pudo el instinto de supervivencia. Perdí los papeles de tal modo que me olvidé de dónde me encontraba y del peligro que corrían ellos, concentrado en salvaguardar mi propia vida. Le aparté el brazo de un codazo, retirando el cañón de mi costado, y este se elevó por encima de nosotros justo cuando el arma se disparó. 


 Un silencio sepulcral se instaló a mi alrededor dejándome en los oídos el ronroneo del eco producido por la descarga del arma. Los cuerpos que corrían y chillaban, segundos antes, quedaron paralizados y mudos. El estruendo del disparo también nos dejó congelados a ambos en el suelo. Mi cuerpo seguía sobre el suyo, y al mirarle, pude ver el desconcierto en sus ojos. El mismo desconcierto que me había dejado inmóvil y aturdido.


 El miedo me impedía volver la vista hacia atrás y seguir la dirección que había tomado la bala; no tenía valor para ver si había impactado sobre el cuerpo de alguien, de algún inocente ajeno a toda aquella mierda. Entonces se escuchó el bramido, algo tan descarnado como para que la bilis me subiera a la boca, un rugido de cruda angustia que provenía de la garganta de Pinta.


 «No, no, no», mi mente se negaba a aceptar que el blanco hubiera sido uno de ellos. 


 Volví la cara hacia ese grito de dolor y se confirmaron mis peores miedos. Noe parecía estar en trance mientras Jorge y Pedro la sujetaban por las axilas. Los tres observaban la figura que había frente a ellos desplomada en el suelo. Pinta estaba arrodillado, acunando el cuerpo inerte de mi hermana que yacía sobre un pequeño charco de sangre.


 El alarido que salió de mi interior proyectó toda mi impotencia, dejando escapar un dolor que nunca desaparecería. Mi hermana, la única persona que conseguía volverme loco, no se movía porque yo no había permitido que el cañón continuara presionándome las costillas.


 No podía respirar, me ahogaba lo que veía ante mí. Me asfixiaba la imposibilidad de volver atrás en el tiempo y dejar que ese maldito agujero se abriera paso en mis carnes y destrozara mis huesos. Quería deshacer y enmendar aquel momento en el que, debido a un acto sin meditar, Mila había pagado las consecuencias.


 No fui consciente de la entrada de la policía, a la que alguien habría avisado y aun así, llegaba tarde. Nos levantaron a los dos por los brazos, sin ningún tipo de contemplaciones, y comenzaron a vocear frases en un dialecto que no entendía. La gente chillaba y se arremolinaba a nuestro alrededor, pero yo ya no me encontraba allí. Físicamente estaba, aunque mi cabeza se hallaba en algún lugar donde ella seguía a mi lado. Un policía me zarandeó y me dijo algo, no estoy seguro de qué, ya que todos mis sentidos permanecían obstruidos negándose a la evidencia. De pronto, la voz de esa persona que había llegado a odiar con toda mi alma, me hizo volver en sí. Rober gritaba que había sido un accidente, que solo pretendía asustarnos. ¡Hijo de puta! Iba a matarlo, a destriparlo allí mismo delante de todos, aun sabiendo que ya daba lo mismo que ese desgraciado abandonara este mundo porque nada de lo que le hiciera traería de vuelta a mi hermana.


 Todo sucedió en pocos segundos, aunque yo tenía la sensación de que el tiempo no avanzaba. El maldito cabrón seguía vociferando y agitándose violentamente sujeto por las manos de dos polis que intentaban contenerlo. Entonces, cuando me abría paso entre los curiosos que lo rodeaban con la intención de llegar hasta él y arrebatarle el arma para vaciársela en el pecho, se escuchó el estallido de otro disparo. 


 El Agorafobia quedó por segunda vez sumido en el más absoluto silencio. 


 Me quedé con cara de gilipollas y totalmente descolocado observando el interior de su cabeza, ahora esparcido en el suelo. Rober acababa de ponerle fin a su existencia.


 El tiempo, que hasta aquel momento parecía estancado, se aceleró repentinamente cuando los sanitarios, con sus uniformes blancos, asaltaron el lugar dividiéndose en las dos direcciones que ocupaban los cuerpos sin vida. Fijé mi atención en los que se acercaron a Mila.


 Pinta se negaba a soltar a mi hermana, lanzando puñetazos al aire y gritando como un animal herido de muerte. En cuanto pudieron retirarlo de su lado, los médicos se doblaron sobre ella moviendo las manos en torno a su cuerpo inmóvil. Di un paso. Otro más. Consciente de que esa imagen se me quedaría grabada en las retinas para toda la eternidad. 


 —¡¿Pero qué co…?! ¡Oye, tú, gilipollas, deja de sobarme las tetas si no quieres que te rompa la cara!


 Se me doblaron las rodillas y me dejé caer al suelo al escuchar su voz apagada. Mila estaba viva, tan retadora como siempre, pese a su poca energía. La risa salió entrecortada de mi garganta: mitad pánico, mitad alivio. Fue en ese instante, en el que me reía como un desequilibrado, cuando los ojos de mi hermana se encontraron con los míos. Ella no me había abandonado.


 A Pinta también le abandonaron las fuerzas y tuvo que arrastrarse, abriéndose paso entre los sanitarios que la rodeaban, para llegar a su lado. Llevó la mano a su pálida mejilla y allí la dejó unos segundos, disfrutando del contacto de la piel viva. Agachó la cabeza, doblándose sobre sí mismo, y pegó su frente a la de ella apretando los párpados fuertemente. Jamás en mi vida lo había visto tan vulnerable como lo estaba en aquel momento.


Sentándome sobre los talones intenté respirar con normalidad. Noe se arrodilló ante mí, situándose entre mis piernas, y me cogió la cara para que la mirase. La suya estaba húmeda. Tenía el contorno de los ojos enrojecido y no paraba de temblar. La envolví con mis brazos, calentando su cuerpo helado, y hundí la cara en el hueco de su cuello. Aspiré su aroma una, dos, tres veces, y posé los labios en la suave piel de su garganta. La besé ahí, justo donde su corazón desbocado latía lleno de vida. Todo había terminado, y las personas que más me importaban seguían vivas. El subidón de adrenalina abandonó mi cuerpo, y entonces, solo entonces, me permití llorar.
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Aprendiendo a perdonar
NOE
 Las pequeñas hojas siempre verdes del ciprés que presidía la puerta del cielo a la entrada del cementerio de San José eran mecidas por un viento suave que trajo hasta mis oídos diferentes suspiros de aflicción.


 
 ***


 
 Cuando sonó el segundo disparo tuve una sensación de déjà vu y por inercia volví los ojos hacia Mila convencida de que la vería desplomarse contra el suelo. No fue así. Ella había caído minutos antes encima del entarimado de madera con un golpe seco, y allí continuaba inmóvil, envuelta en los brazos de Pinta, que acordonaban su cuerpo proporcionándole una protección que ya no necesitaba.


 Los ojos me escocían y las lágrimas no me dejaban ver con claridad, pero mi oído funcionaba perfectamente y aquel sonido provino de la misma arma que había matado a Mila. 


 Aterrorizada busqué a Mario a través de la masa de cuerpos, que paulatinamente se agolpaban delante de mí, sintiendo cómo se me rompía el corazón.


 «Él no, por favor, él no», la súplica rebotaba en mi cabeza pidiendo con agonía que no se tratara de Mario.


 Se encontraba de pie, de espaldas a mí, observando algo que la policía parecía buscar en el suelo. El silencio, que durante unos segundos fue tan espeso que llegó a palparse, se vio atravesado por los primeros gritos de horror. Entonces vi el cuerpo tirado, con las extremidades separadas formando ángulos asimétricos, y me fijé en la mano que aún sujetaba la pistola. Una mano inerte aferrada a un trozo de metal tan frío como habían sido sus ojos. 


 La culpa me agujereó cuando entendí el fin que él mismo se había impuesto, llevándose en su locura a una de las personas que más significaban para mí. Mi cuerpo no respondía y quise cerrar los ojos para evadirme de la pesadilla que me rodeaba. Y en ese preciso instante, en el que mi entereza se había desvanecido por completo, oí la voz de Mila. Clavé la vista en ella rezando para que no fuese un delirio avivado por el dolor. Pero no. Ella estaba allí, con los ojos entornados tratando de zafarse de las manos que la molestaban. 


 El alivio que experimenté fue inmediato y se llevó parte de la angustia que me consumía, aunque no toda; Rober había logrado marcar un antes y un después en esa relación enfermiza, dejándome al quitarse la vida el alma completamente dañada. Hasta aquella noche tuve la esperanza de que esa historia de locos pudiera solucionarse sin que ninguno de los que estábamos implicados saliera aún más perjudicado. Nunca se me hubiese pasado por la cabeza que terminara con su tragedia interna de un modo tan drástico ni que las consecuencias fueran irreversibles. Ya no había dudas discutibles ni actos que excusar: Rober estaba trastornado mentalmente, y esa enfermedad de la que no era consciente, se había alimentado de un espejismo que lo hizo vivir una realidad paralela en la que existía un nosotros. 


 Descubrí a Mario en cuclillas a escasos metros de donde Mila se encontraba. Él la observaba tan impactado por lo que había sucedido como lo estaba yo. Sabía que en aquellos momentos me necesitaba, y yo lo necesitaba a él. Me arrodillé entre sus piernas, dejando que sus caricias me calmaran, y lo abracé con un anhelo que me devoraba las entrañas. A través de los negros mechones de su pelo pude ver a Rober, y mis ojos volaron, sin poder evitarlo, a aquel rostro que una vez me enamoró y del que ahora apenas quedaba nada. Apreté los párpados con fuerza permitiendo que la pena que me ahogaba se deslizara a sus anchas por mi cara. Mario también lloraba; un dueto de lamentos a dos voces nacido en lo más profundo de nuestros malheridos corazones. Así nos mantuvimos mientras el tiempo pasaba, mientras las voces se atenuaban y los latidos de nuestros corazones deceleraban hasta mantener una pulsación constante.


 Mario musitaba en mi cuello una especie de letanía, y a pesar de que sus palabras no me llegaban con claridad, pude percibir en su voz cierto deje de alivio. Mila se encontraba bien, dentro de todo lo malo, y yo no había sufrido más daño que aquel que echa raíces en el alma, aunque eso él lo desconocía. Ese abrazo casi perpetuo, en el que Mario me refugió, fue la forma en la que su cuerpo manifestó lo que para él suponía el que nos siguiésemos teniendo el uno al otro. Se habían acabado los miedos; ya nada nos separaría. Parecía algo siniestro, dada la situación, pero yo también daba gracias porque no fuera Mario esa silueta marcada con tiza blanca en el suelo.


 A Mila le curaron la herida del costado donde la bala había rozado desgarrándole la piel. El dolor fue lo que le había hecho perder el conocimiento, y la visión de la sangre fue lo que nos hizo a los demás perder el poco control que nos quedaba. Pinta necesitó un tranquilizante y a la pareja, por poco hay que lanzarles un dardo sedante para elefantes.


 Después del interrogatorio al que fuimos sometidos, la policía comenzó a desalojar el Agorafobia y nos mandaron a casa. Nadie se quedó a esperar a que el médico forense certificara la muerte ni a que el juez autorizara el levantamiento del cadáver, ni tan siquiera yo, que de una forma tan estrecha había compartido una época de mi vida con él. La pena me arrasaba; eso no podía negarlo, pero la realidad era bien distinta y hacía mucho que no éramos nada el uno del otro a pesar de que la mente de Rober creyera lo contrario.


 
 ***


 
 Me encontraba en un segundo plano, semiescondida en la esquina de la fachada de piedra que daba a la carretera. El cortejo fúnebre era numeroso, encabezado por los miembros del cuerpo al que Rober había pertenecido. Entonces vi a Natalia, vestida de riguroso luto, con el rostro tan demacrado que era difícil no apreciar la tristeza infinita que la inundaba. Aparte de lo que supondría para ella el haberlo perdido, creo que a ese dolor se sumaba el haber sufrido en sus propias carnes la perturbación que Rober padecía. Debió de quererlo mucho, ya que después de todas las humillaciones a las que él la había sometido nunca lo dejó.


 La comitiva fue adentrándose en el interior del camposanto. Yo no iba a seguirla; era algo que me parecía fuera de lugar, tan solo había ido hasta allí para decirle adiós por última vez.


 Ensimismada viendo la procesión que escoltaba el féretro, no me percaté de la persona que se dirigía hacia mí hasta tenerla enfrente.


 —Hola, Noelia.


 Me sobresalté al escuchar su voz.


 —Ahh… Hola, Natalia. —Los nervios, que hasta ese momento había mantenido a raya, se descontrolaron y las palmas de las manos comenzaron a sudarme—. ¿Te preguntarás que qué hago aquí? —Silencio—. Ya me marcho, no quiero incomodarte.


 Cuando iba a darme la vuelta para salir corriendo, ella me agarró del brazo.


 —No me incomodas en absoluto. —La barbilla comenzó a temblarle—. Sé que lo quisiste, como también sé lo mucho que él te hizo pasar. —Suspiró fatigada—. Traté de que visitara a un especialista, ¿sabes?; su forma de actuar en los últimos meses me daba miedo. Pero no quiso. No me hizo caso ni se dejó aconsejar porque pensaba que no necesitaba ayuda de nadie. Qué equivocado estaba —dijo mirando al cielo.


 —¿Por qué seguiste con él? —La pregunta escapó de mis labios antes de poder retenerla—. Perdona, no es asunto mío.


 Natalia sonrió tristemente.


 —No importa. —Se quedó callada durante unos segundos—. Debí dejarlo, lo sé. Debí abandonarlo cuando me enteré de lo vuestro, pero no pude. Y, ¿sabes por qué? Porque lo quería con todo mi corazón y no me imaginaba la vida sin él. Preferí tenerlo a medias a perderlo para siempre. —Me miró a los ojos—. Tienes que perdonarlo, Noelia, al igual que lo he perdonado yo. Sé que te acosaba constantemente, y lo sé, porque en ocasiones espié los mensajes de su móvil y pude leer los wasaps que él te enviaba.


 —No solo me acosó telefónicamente.


 —Imagino que no. —Respiró entrecortadamente—. Sé que no hay un argumento razonable que pueda darte para que lo perdones, pero quiero que sepas que él te quería mucho a su manera. Al igual que también me quería a mí. Si no lo dejé, además de lo que sentía por él, fue porque, las veces que lo amenacé con hacerlo, me suplicaba que no lo abandonara. Me decía que me amaba por encima de todo, que no podía vivir sin mí. Lo mismo le sucedía contigo, Noelia. Rober estaba atrapado en un triángulo de amor-odio del que no podía escapar, amándonos a ambas con tal intensidad que no soportaba la idea de perdernos a ninguna. Perdónale, por favor. —Sus lágrimas se derramaban en cascada. Yo también lloraba—. Hazlo por ti, por lo que un día tuvisteis. Hazlo por los buenos recuerdos y por lo que compartisteis. Hazlo para que puedas seguir adelante, para que estés en paz. Hazlo del mismo modo que lo he hecho yo.


 Nos fundimos en un abrazo más de consuelo que de cariño, compartiendo el dolor común que sentíamos por su pérdida y aceptando las penas individuales que desde ese momento arrastraría cada una de nosotras.


 Le confesé que ya lo había perdonado. También le dije que podía contar conmigo en el futuro, aunque por su mirada supe que eso no iba a suceder y que aquello era una despedida. Desde el principio fuimos rivales, y la muerte de Rober no cambiaba el concepto que teníamos la una de la otra, solo era una tregua entre ambas para despedirlo. Luego cada una seguiría su camino intentando no cruzarnos. Yo lo sabía. Ella también.


 Se internó en el cementerio apretando el paso. Yo me quedé ahí, dejando que el viento frío secara la humedad de mi cara. 


 Miré al cielo grisáceo con tiznes anaranjados por la puesta de sol y respiré profundamente. 


 —Adiós, Rober. —Me escuché decir—. Que encuentres la felicidad allá donde vayas.


 Dando media vuelta me fui de allí sin mirar atrás, enterrando mi pasado junto a él en aquel lugar de eterno descanso. 


 

MARIO


 
 Según pasaban los días, nuestra relación era cada vez menos sostenible y empecé a agobiarme. Noe y yo hablábamos poco, más de cosas banales que de lo que realmente importaba. Comprendía que estuviese deprimida; había pasado por mucho y la vida nunca fue justa con ella. Sin embargo, tenía la sensación de que el sentimiento de culpa iba más allá, hasta el punto de desenterrar de nuevo los recuerdos de la muerte de sus padres, que también había sido trágica y repentina. Era lógico que le llevase un tiempo superar lo del Agorafobia, y más teniendo en cuenta todo lo que aquella noche había sucedido. Lo que no era muy normal, es que conforme los días avanzaban, más se encerraba en sí misma y menos hacía por superarlo, y yo no era el mejor apoyo en esos momentos al estar debatiéndome contra mis propios demonios, con lo cual, sin mi ayuda, ella no lograba borrarse toda esa mierda de la cabeza.


 En poco tiempo, llegamos a un punto en el que el sexo entre nosotros se volvió casi nulo, prácticamente inexistente. Lo que para mí echar un polvo suponía una forma de desahogo, para ella implicaba una puta tortura, y ese celibato impuesto se sumaba a mis otras neuras consiguiendo que me subiera por las paredes. Más de una vez recordé cómo mi hermana en cierta ocasión intentó explicarme su postura —y según ella la de todas las mujeres— en lo referente a cómo los hombres buscábamos sexo para evadirnos de los problemas mientras que ellas no tenían una subida hormonal hasta que dichos problemas se hubiesen solucionado. 



«Atiéndeme bien, capullo. Vosotros os pensáis que todo se soluciona con un polvo: primero folláis y después habláis. Y no, no es así para nada. Nosotras necesitamos arreglar el problema antes para poder echar un casquete a gusto, ¿me entiendes, retromonguer? Primero se dialoga y luego se copula, que pareces tonto con la edad que tienes».


 En su momento no le hice mucho caso, en cambio ahora me daba cuenta de que Mila tenía razón y me jodía ser como el resto de los tíos. No fui capaz de controlarme, necesitaba a Noe como un enganchado necesita un chute y solo pensaba en hundirme en ella desesperadamente y que me correspondiera con igual desesperación. Exigía su calor, sus caricias, sus besos, para que todas las fobias de mi cabeza se esfumaran y así sentirme mejor. Yo recurría al sexo con el pretexto de ayudarla a ella, de acercarla a mí, consciente de que la estaba manipulando. Pero Noe no me recibía del mismo modo en que lo hacía antes de que toda esa pesadilla pasara. Cegado por mis hormonas de cavernícola la presionaba hasta que cedía y se entregaba sin desearlo, cerrándome en banda a hablar de lo que le ocurría y dando por zanjado el tema de su ex. Con esa actitud lo único que conseguí fue hundirla más y poner una distancia mayor entre nosotros. Fue una salida fácil y poco acertada que estaba acabando con lo que habíamos logrado construir. Las voces de mi cabeza me gritaban con rabia haciendo que me sintiera un egoísta de mierda por no hacer nada por entenderla, hasta que al final tuve que admitir que el problema principal radicaba en mí. Noe no necesitaba en aquellos momentos mi polla entre sus piernas, lo que realmente necesitaba era que la escuchara y la ayudara a pasar página, de modo que decidí deshacerme primero de mis demonios para poder enfrentarme con determinación a los suyos.


 
 ***


 
 Por mi forma de ser no me resultó fácil abrirme a ellos, pero tuve que hacerlo: sin recelos, sin excusas, sin rodeos. La muerte me había amenazado en dos ocasiones y no sabía cuándo sería la próxima. No iba a quedarme con aquello dentro, de ninguna manera.


 Faltaba una semana para Navidad, y como soy medio gilipollas, ese sábado decidí enfrentarme a los demonios que me comían la cabeza. Sí, medio gilipollas; lo reconozco, porque para no darles tiempo a que comentaran los unos con los otros, hablé con todos ellos el mismo día, notándome más ligero al tiempo que los nervios me comían.


 A las diez de la mañana pulsé el botón del portero automático del piso donde vivían Pedro y Jorge. Ellos fueron los primeros.


 —¡Mario, qué sorpresa!


 Jorge limpiaba los cristales de sus gafas con el borde de la camiseta del pijama mientras se apartaba hacia un lado para dejarme pasar.


 —Cari… —Se escuchó desde el otro extremo de la vivienda—, dile a quien sea que no estamos y vuelve a la cama.


 —Demasiado tarde, Pedro, la persona que ha interrumpido tus sueños está sentada en el sofá.


 —¡¿Cómo se te ocurre dejar pasar a cualquiera?! —Las pisadas de unos pies descalzos retumbaron en el pasillo—. ¡Mario! —exclamó sorprendido al verme, frenando con los talones—. ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo? ¿Noe está bien? ¡No lo habréis dejado! Déjame que adivine… Nos has llamado y no has podido localizarnos. Mira que te tengo dicho que no apagues los móviles, cari.


 —¡Cállate! —le espetó Jorge tan alucinado como yo.


 La imaginación de Pedro no tenía límites. Se liaba a hablar a toda hostia, contestando sus propias preguntas sin dar opción a los demás, y mi hermana no se encontraba allí para frenarlo.


 —He venido porque necesito deciros algo. Y quita esa cara de homicida, Pedro, que esto no tiene nada que ver con Noe.


 —Cari, prepara café. Y trae dulces —ordenó sin mirarlo siquiera.


 —A la orden, mi amo —refunfuñó Jorge camino de la cocina.


 No había terminado de abandonar el salón, cuando Pedro se sentó a mi lado diciéndome:


 —Cuéntame, Mario. Cuéntamelo todo.


 ¡Dios, qué personaje!


 Jorge regresó con los cafés, más un surtido de bollería que no cabía en la bandeja, y Pedro aún seguía cotorreando sin cesar impidiendo que dijera una sola palabra. Al darse cuenta de que su novio no me iba a dejar hablar, le metió una magdalena en la boca con papel y todo.


 —Para ya, joder, que parece que comes lengua.


 Aprovechando su ayuda, ya que a Pedro parecía que la magdalena se le estaba haciendo bola, lo solté.


 —Quiero daros las gracias por todo y pediros perdón por haber sido tan desconsiderado.


 Me miraron ojipláticos; hasta Pedro dejó de masticar y abrió la boca mostrando la mezcla compacta que había en ella.


 —No hace falta, Mario.


 —Déjame acabar, Jorge, esto me cuesta y quiero decirlo cuanto antes. —Asintió con la cabeza. Pedro bebió agua para bajar la bola, así que si no me daba prisa haría falta otra magdalena para mantenerlo callado—. Después del accidente me encontraba perdido, fuera de lugar. Al perder mis recuerdos me rompí, ¿entendéis? Me sentaba mal todo y sentía rabia hacia mi hermana, hacia Noe… Incluso hacia vosotros, y eso hizo que me comportara como un cabrón. Tras lo sucedido en el Agorafobia me ha dado por pensar. —Continuaron mirándome, sin decir nada—. Me he visto dos veces cara a cara con la muerte, y en ambas ocasiones estuvisteis ahí, a mi lado. Bueno… a nuestro lado.


 —Tú hubieras hecho lo mismo; por algo somos amigos.


 —No lo sé, Jorge. No sé si yo hubiese aguantado a alguien tan borde. O si me habría quedado, en vez de salir corriendo, cuando la cosa se puso tan fea en el pub. Os traté de puta pena aun sabiendo que me visitasteis todos los días que estuve en coma, que sufristeis a la par que los demás, que aplacabais a Mila cuando mi carácter cambió y que os mantuvisteis al lado de Noe cuando le hice daño. A pesar de mis cambios de humor, me mostrasteis el mismo cariño de siempre. No les disteis la espalda a esos problemas que no eran vuestros; es más, hicisteis que fueran más llevaderos. Por eso quiero daros las gracias, porque me enorgullezco de contar con vuestra amistad y porque nunca podré agradeceros lo suficiente lo que habéis hecho por Noe y por mi hermana.


 —Ya está, Mario —me cortó Jorge—. Sabemos lo que esto supone para ti, ya es suficiente.


 Respiré profundamente y me pasé las manos varias veces por la cabeza.


 —Es que necesito…


 —Un café, ¿verdad? —terminó Pedro esa frase en la que iba a pedirles perdón de nuevo.


 —Con cuatro de azúcar —apoyó Jorge, evitando que yo continuara. 


 Ellos ya me habían perdonado.


 Y sin volver a sacar el tema ni recibir el más mínimo reproche, pasamos la mañana hablando de otras miles de cosas y comiendo dulces entre carcajadas. Eran dos expertos en hacer que te olvidaras de los problemas.


 
 ***


 
 A las dos de la tarde entré en la Tahona. Hambre, lo que se decía hambre, no es que tuviera, gracias a la sobredosis de azúcar que llevaba en el cuerpo. Sin embargo, allí estaba, armado de valor para lanzarme de nuevo. Y si con Pedro y Jorge había sido sencillo, sabía que con Mila no lo sería tanto.


 Eché una ojeada a las mesas y la vi haciéndome señas con la mano desde la parte alta del restaurante.


 —Vamos ya, joder, que estoy que me muero de hambre.


 Mejor comer primero y dejar la conversación para después, a ver si con un poco de suerte con la barriga llena se le endulzaba el carácter. 


 —Venga, pidamos.


 Mientras devoraba su plato de fideuá de marisco con tanta avidez, que cualquiera que la estuviese viendo pensaría que acababa de finalizar una huelga de hambre, yo me limitaba a darle vueltas con el tenedor a la ensalada de crujiente de pollo. Tenía el estómago cerrado, más por la conversación pendiente que por el excesivo desayuno.


 —¿No comes? —preguntó de pronto.


 —Yo… no tengo mucha hambre.


 Solté el tenedor y me recosté en la silla.


 —Venga, suéltalo ya —dijo cruzándose de brazos—. No es tu cumpleaños ni te ha tocado la lotería, así que dime qué coño hacemos aquí, porque lo que es a comer no has venido.


 Mila no se andaba con rodeos, y la paciencia no era su fuerte, de modo que me lancé a la piscina sin comprobar antes si estaba llena.


 —Nunca te he dicho lo mucho que te quiero, ¿verdad? Ni cómo me gusta, en el fondo, que seas esa hermana tocapelotas con la que me ha tocado compartir mi vida.


 —Vamos, Mario, déjate de idioteces; estas cursilerías no te pegan nada.


 Ahí estaba ella en su estado más puro sin ser consciente de lo que todo aquello me costaba y de cómo necesitaba decírselo. Nunca fui muy cariñoso; lo admito, con Mila menos que con nadie, y el poco afecto que estuve dispuesto a mostrar hacia otra persona, se lo había llevado Noe. Ella era la única que conocía ese lado sensible de mí, porque solo a ella le había permitido llegar hasta mi corazón. Pero estaba dispuesto a enmendar esos errores, a confesarle a mi hermana lo mucho que me importaba. Peor para ella si no me tomaba en serio, ya que todo lo que estaba a punto de decir probablemente jamás volviera a salir de mi boca.


 —No es ninguna idiotez, Mila. —Resoplé—. Cuando aquella bala te alcanzó, y te vi allí en el suelo, pensé que nunca podría decirte lo que significas para mí.


 —Mario, me estás dando miedo.


 —Mira… —Cogí su mano por encima de la mesa—, si no llega a ser por ti, en estos momentos lo más seguro es que estuviera borracho, y habría perdido cualquier oportunidad de volver con Noe. Tú me abriste los ojos, Mila, y aunque fuiste dura, muy dura, me sacaste de mis miserias sin tirar la toalla ni una sola vez. Te conformaste cuando desconfié de lo tuyo con Pinta, te comiste todos mis colocones, sin tener por qué, y sobrellevaste, más o menos bien, la forma tan rastrera que tuve de tratar a tu mejor amiga. Has soportado todo eso por mí, aguantándote las ganas que sé que tenías de hostiarme, y has conseguido que me encuentre de nuevo.


 —Yo no he hecho nada de lo que estás diciendo.


 —Sí lo has hecho.


 —¡Eres mi hermano, joder! ¿Qué otra cosa iba a hacer si no? 


 —Podrías haber pasado de mí y vivir tu vida, en cambio siempre estabas cuando te necesitaba, aunque yo no te lo pidiera. Y lo que me está matando por dentro es el no haberme dado cuenta hasta que creí que te había perdido, hasta que pensé que nunca más estarías ahí para mí.


 —¡Uy, uy, uy! Esto me huele a culpa. Vamos a ver, Mario —dijo apoyando los codos sobre la mesa—. Tú no eres el responsable de que esa bala me alcanzase.


 —Sí que lo soy.


 —¡Y un mojón!


 —Si yo no le hubiese golpeado el brazo…


 —Estarías muerto, no te jode —me cortó con furia—. ¿Cómo vas a tener tú la culpa cuando la culpa no la tuvo ni él? —Suavizó el tono hasta sonar triste—. No soy estúpida, Mario, soy muy capaz de ver las cosas con la lógica que tienen. Tú tratabas de evitar que Rober te disparara, y él disparó sin intención de hacerlo. Sí, sé que quería dispararte a ti y no a mí, y que por eso se voló la cabeza, porque pensó que me había matado. Él quería acojonarnos a todos. Y lo hizo. ¡Joder, sí lo hizo! Pero esa bala tenía tu nombre y a mí me alcanzó de casualidad. Me alegro de que fuese así.


 —No sabes lo que estás diciendo.


 —Mario —dijo mi nombre con una dulzura inusual en ella, al tiempo que cogía mis manos y las estrechaba levemente—, ese tío iba a por ti. Tú eras el que le estorbaba, nadie más corría peligro, ¿no lo entiendes? Rober nunca hubiera disparado a Noe porque la quería; a su manera, pero la quería. Tampoco a ninguno de nosotros por mucho que nos odiara. Él iba a por ti. Tú eras el problema y pensó que quitándote de en medio tendría el camino despejado. Estaba obsesionado con que si desaparecías, Noe volvería con él. ¿No lo entiendes aún, Mario? Esa puta bala que me hirió te salvó la vida.


 Jamás había entendido la manera de razonar que tenía mi hermana y ese día no fue una excepción.


 —Pero si yo no hubiese…


 —¡Que no, joder, que estás equivocado! Si no llegas a mover el brazo esa bala te habría atravesado a ti, ¿y entonces qué hubiese pasado conmigo? ¿Y con Noe? No le des más vueltas, pasó como tenía que pasar, y me alegro de ello.


 Mi hermana apenas le daba importancia al hecho de que mi reacción por poco le cuesta la vida.


 —Estas cosas que dices con tanto convencimiento son las que hacen que te quiera tanto, Mila.


 —Yo también te quiero —susurró dejando caer los párpados para ocultar la emoción—. Pero eso no significa que vaya a pagar la cuenta —dijo reponiéndose rápidamente—. Tú has dicho de vernos aquí, así que no me des más el coñazo y paga, que quiero irme a casa.


 Me reí.


 Cuando me despedí de ella en la puerta de la Tahona ese malestar que durante los últimos meses me acompañaba casi había desaparecido; reconocer abiertamente todo en lo que había fallado me estaba haciendo bien. Tan solo me faltaba una conversación para acabar con mis demonios, después tendría la cabeza despejada para hacerles frente a los de Noe.


 
 ***


 
 Pinta estaba situado frente a la barra del Agorafobia, sentado en un taburete, con un vaso de tubo en una mano y el móvil en la otra. Me acerqué hasta allí y le palmeé la espalda. Él me respondió con un gesto de cabeza y al momento se guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón.


 —Un whisky con agua —pedí al camarero con la intención de que el alcohol me hiciera más fácil esa conversación.


 —¿Eso no es un poco fuerte para… —Miró su reloj—, las cuatro y media de la tarde?


 —¿Me meto yo en lo que tú estás bebiendo?


 —Relájate, tío. —Alzó las manos en señal de paz.


 La verdad es que fui algo borde, pero es que me reventaba que juzgaran constantemente cada cosa que hacía.


 Me bebí media copa de un trago mientras él me miraba arrugando los ojos como si aquello fuese un crimen. 


 —¿Qué? —pregunté alzando las cejas.


 —Tu hermana me ha llamado para contarme lo que habéis hablado. Está bastante tocada porque dice que llevas un tiempo raro y que hoy has estado más raro todavía. Teme que caigas de nuevo. —Acercó su cara a la mía y entrecerró los ojos, amenazante—. Le he asegurado que eso no va a volver a pasar. Pero ahora veo con la facilidad que te entra esa mierda y yo me pregunto… ¿estoy equivocado, tío? ¿Vas a obligarme a darte una paliza para que no cometas los mismos errores que en el pasado? Porque mira lo que te digo, Mario. Si tu hermana vuelve a pasarlo mal porque a ti te faltan cojones para enfrentarte a tus mierdas, te juro que esta vez no va a haber ningún consejo pacífico, directamente es que te arranco la puta cabeza.


 —Joder —me quejé en voz baja al entender la película que se estaban montando esos dos—. Qué poca confianza tenéis en mí.


 —La que te has ganado —soltó con brusquedad.


 Aparté la copa a un lado para dejarle claro que esa no era mi intención.


 —Quédate tranquilo, la cosa no va por ahí.


 —¡¿Ah, no?! Pues, venga, aclárame toda esta paranoia tuya que por lo visto ando algo corto de imaginación.


 Respiré hondo antes de sincerarme, aunque el discurso preparado se había ido al garete.


 —Venía a disculparme por lo difícil que te lo he puesto, pero antes de eso quiero que esto te quede bien claro. No soy ningún alcohólico, Pinta. Si lo fuera, no habría podido dejar de beber con tanta facilidad. Simplemente lo hice para olvidar y lo sabes, no porque tenga dependencia a la bebida; es más, lo único que pretendía al tomarme esta copa, era relajarme. Lo que estoy haciendo hoy, al hablar con todos vosotros, es algo que me supera, aunque inevitable para sentirme bien conmigo mismo. Así que no veáis fantasmas donde no los hay.


 —Es que estás raro de cojones, eso tienes que reconocerlo.


 —Y lo reconozco. Pero lo que estoy haciendo nada tiene que ver con un retroceso, sino que es un paso necesario para seguir adelante. Ya te he dicho que he venido a disculparme contigo y es lo que voy a hacer. —Puse la mano en su hombro y lo apreté—. No me has dado motivos en todo el tiempo que llevas con mi hermana para que yo desconfiara, y ahora, con lo que acabas de decir de arrancarme la cabeza, aún me alegro más de estar aquí.


 —¿De qué va esto, tío? —preguntó totalmente perdido.


 —Va, de que me he pasado contigo, de que te he juzgado por cómo eras antes y no por cómo eres ahora. Va, de que no confiaba en lo que sentías por Mila, de que quería que lo vuestro se acabara… Entiéndeme, ella es mi hermana y lo último que me apetecía era verla hecha una mierda. Pero me he equivocado contigo y por…


 —Disculpas aceptadas —me cortó.


 —Y… ¡¿ya está?! ¿No me vas a soltar ninguna charla de las tuyas?


 —Qué quieres que te diga, tío, yo en tu lugar hubiese actuado igual. Además, sé que no soy el tipo de hombre que quieres para Mila; y créeme, te entiendo. Tal y como siempre he tratado a las mujeres es lógico que no te haga ni puta gracia que esté con ella, pero te aseguro…


 —Para el carro, que no estamos hablando de lo mismo. ¿Acaso crees que sigo pensando así de ti?


 —Y por qué no, yo sigo siendo yo y tú sigues siendo tú.


 —Qué va, Pinta, no me has entendido. Estoy hablando en pasado. Sí, es cierto que no me gustabas para Mila, pero eso ha cambiado.


 —¿Y el cambio se debe a…?


 —¡A todo, tío, a todo! Al tiempo que lleváis juntos, a que no miras a ninguna otra con ojos de pervertido. —Sonreímos—. A cómo reaccionaste cuando le alcanzó la bala. —Las sonrisas se esfumaron al tocar aquel tema—. Sí, colega, vi tu cara y en ella solo había dolor. El mismo dolor que yo sentía. No te equivoques, Pinta, porque mi hermana no podría estar con nadie mejor que tú.


 El silencio se coló entre nosotros durante unos minutos en los que él aprovechó para asimilar lo que acababa de decirle, y yo no quise romperlo con palabras insustanciales, porque por una vez en la vida merecía recrearse en un halago mío. Era una de las personas más leales que conocía, como un hermano para mí, sin embargo, siempre critiqué todos sus actos duramente. Y no solo hablo de la larga lista de chicas a las que había roto el corazón y por las que lo había puesto a parir, sino de todo lo demás: desde su forma imprecisa de tocar la guitarra hasta el modo de detallarme cómo y de qué manera se estaba follando a la ilusa de turno. Él consiguió sacarme de mis casillas en más de una ocasión y así se lo hice saber, en cambio, siempre había estado a mi lado tanto en los buenos momentos como en los malos, sin hacer un mal comentario sobre mi modo de actuar, aun cuando ciertas cosas sé que le molestaron. Sí, él se merecía una palmadita en la espalda de vez en cuando y yo trataría por todos los medios de no olvidarlo.


 Cuando se decidió a hablar, lo que dijo no me lo esperaba para nada, acostumbrado a que hiciera una broma de cualquier tema. 


 Sus palabras corroboraron la clase de persona que tenía enfrente.


 —Esto significa mucho para mí, Mario, aunque no lo creas. Lo que siento por tu hermana no sabría explicarlo. —Carraspeó nervioso. ¡Joder! Pinta no era de los que se ponían nerviosos—. En mi vida he sentido nada tan fuerte por alguien, y lo que siento por tu hermana cada día que pasa va a más. Mira, tío, no puedo prometerte nada: ni amor infinito, ni anillo de compromiso, ni ninguna de esas polladas. Solo puedo hablarte del aquí y el ahora. Pero puedes estar tranquilo, porque hoy por hoy, ella lo es todo para mí.


 —Con eso me basta, colega; el tiempo hará el resto. —Le palmeé varias veces la espalda dando por zanjado aquel tema. 


 De ese modo, otro de mis demonios internos quedó exterminado.


 
 ***


Tras el ensayo me marché a casa. Allí estaba la verdadera razón de todas mis comeduras de cabeza, sin embargo, gracias al peso que me había quitado de encima ese día, me encontraba lo suficientemente fuerte como para hacer el intento de reconducir una relación que no terminaba de asentarse y se enfriaba. Noe se había convertido en lo más importante de mi mundo, y el haber experimentado en mis carnes la asfixiante sensación de no tenerla me impedía rendirme. No existía obstáculo ni físico ni mental, ni tan siquiera el que habíamos levantado nosotros mismos, que me echara de su lado, y menos aún, uno perteneciente al pasado.
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Nadie dijo que fuera fácil
NOE
 No me atrevía a sacar al exterior lo que tenía atascado en el pecho por temor a que mis palabras fuesen malinterpretadas. Sentía como si esa parte de mí que había estado agonizando durante tanto tiempo hubiese expirado su último aliento la tarde que acudí al funeral. En un principio pensé que si me despedía de Rober el nudo se desharía, pero ocurrió todo lo contrario y las ataduras se tensaron más en torno a mi corazón, comprimiéndolo por completo. 


 Sabía que en cierto modo el estado anímico en el que me encontraba se debía a la escasa comunicación entre Mario y yo. Las veces que fui a confesarle la culpa que no me dejaba vivir (por todos los estúpidos errores que yo misma había cometido), no me atreví; me echaba atrás en el último momento por miedo a su reacción. Él me pidió en varias ocasiones que le contara qué me ocurría, sin embargo, aun sabiendo que hablar con Mario siempre me había beneficiado, mis explicaciones fueron breves y esquivas y abrieron una grieta en nuestra rescatada relación.


 Mario también me buscaba íntimamente, lo que era muy normal teniendo en cuenta que éramos pareja. Y si bien es cierto que necesitaba sentirlo con toda mi alma, que su voz calmara los malos recuerdos y sus besos borraran la pena, no fui capaz de entregarme como él se merecía, lo que debilitó todavía más ese vínculo tan especial que habíamos establecido.


 Era consciente de que tenía que compartir con él aquello que me atormentaba si queríamos tener una oportunidad, pero los días pasaban y mi silencio seguía presente. 


 Mario, cansado de tratar de entender qué me ocurría, dejó de hacer preguntas, y eso tan bonito que tanto nos había costado conseguir se convirtió en una persecución por su parte y una huida por la mía, en la que el sexo era consentido, aunque no disfrutado. Las conversaciones apenas existían, las caricias eran cada vez más escasas y ninguno hacíamos por evitarlo. Entonces, de un día para otro dejó de insistir y de buscarme. Me dio el espacio que mis silencios le habían pedido pero que en el fondo yo no quería, y ese desapego terminó por hundirme.


 
 ***


 
 Me anudé el albornoz a la cintura y me enrollé una toalla alrededor de la cabeza; la media hora que había pasado sumergida en agua caliente me había sentado de maravilla.


 Nada más abrir la puerta del baño supe que Mario se encontraba en casa, y no porque lo viera en aquel momento, sino por la música de fondo que llegaba a mí, rompiendo el silencio que hasta entonces me había acompañado. 


 Recorrí el estrecho pasillo atraída por la inconfundible voz de Chris Martin, que flotaba de los altavoces del equipo, y al llegar al salón vi su silueta junto a la ventana. La estancia estaba a oscuras, únicamente bañada por la tenue luz de las farolas que iluminaban la calle. Él estaba de espaldas a mí observando el exterior, con las manos en el interior de los bolsillos del vaquero y la frente pegada al cristal. Me fijé en el hombre que, pese a los caprichos del destino, había logrado liberarme de una vida ligada al abatimiento y al fracaso en dos ocasiones. 


 Un suspiro cansado surgió de lo más profundo de su alma, expresando de manera clara las ilusiones frustradas de un futuro prometedor que estuvo dos veces al alcance de su mano. La falta de diálogo entre nosotros y la pose cansada que mostraba en aquel momento, me avisaban de que la situación terminaría por rompernos a ambos si no ponía remedio. 


 —Hola—saludé con un hilo de voz.


 Mi cuerpo comenzó a temblar por el hecho de lo lejos que lo sentía a pesar de los escasos tres metros que nos separaban.


 Se volvió sin decir nada y comenzó a acercarse. No podía distinguir la expresión que cruzaba su cara, aunque intuía que muy contento no debía de estar con la etapa que estábamos viviendo. Al pararse frente a mí no me atreví a mirarle por miedo a lo que en sus ojos pudiera ver. No estaba preparada para decirle adiós de nuevo; me había rendido con todo lo demás, pero nunca con él. Tras unos segundos, que cargaron de tensión el ambiente que ya de por sí podía cortarse con un cuchillo, Mario me rodeó la cintura, apoyó la mejilla en mi sien y, haciendo de lo complicado algo sencillo, empezó a tararear junto a mi oído The Scientist, de Coldplay. Nuestros cuerpos se mecieron imperceptiblemente guiados por los acordes de piano. 


 La toalla que envolvía mi pelo cayó al suelo liberando los mechones húmedos que se deslizaron sobre nuestras caras. Mario aspiró profundamente antes de apretarme con más fuerza.


 

Nobody said it was easy



It´s such a shame for us to part



Nobody said it was easy



No one ever said it would be this hard



Oh, take me back to the start…


 
 Una vez más, a través de la letra de una canción, Mario supo llegar a esa parte de mi corazón que se escondía tras los miedos y que siempre le perteneció.


 —No, desde luego que no es fácil —admití apoyada contra su pecho.


 Seguimos meciéndonos, abrazados, mientras la música sonaba de fondo.


 —No me eches de tu vida, Noe. Déjame entrar para poder ayudarte.


 Nuestras voces, convertidas en susurros, no lograron camuflar los temores que guardábamos. Porque si yo temía perderlo si hablábamos, su miedo era perderme si no lo hacíamos. Y como de una u otra forma ya nos habíamos perdido, decidí dar el primer paso para encontrarnos.


 —Mario, yo… yo… sé que quizá no lo entiendas, pero yo…


 —Suéltalo, Noe —me animó besándome en la frente.


 —Me siento mal, ¿sabes? Me siento mal por tantas razones que no podría enumerarlas.


 —Prueba.


 —Vale. —Respiré hondo antes de continuar—: Me siento culpable por todo lo que ha pasado, y aunque pueda parecerte una locura, por lo que más culpable me siento es por su muerte.


 —No me parece ninguna locura.


 —¿De verdad? —Alcé la cabeza y lo miré.


 Mario asintió y dejó un beso tierno en la punta de mi nariz.


 —Entiendo que creas tener parte de culpa por lo que pasó, ya que la historia giraba en torno a ti y formabas parte de ella, pero ni tú le diste esperanzas ni apretaste el gatillo. Las esperanzas las creó su mente, que visto lo visto estaba muy enferma, y la decisión de volarse la cabeza la tomó él, no tú.


 —No lo digas así, por favor —le supliqué.


 Las lágrimas se me acumularon en los bordes de los párpados.


 —Lo siento, preciosa. —Me frotó la espalda suavemente por encima del albornoz—. Siento ser tan bestia con este tema, y más viendo cómo te duele, pero deja de preguntarte por un momento qué podrías haber hecho para evitar lo que sucedió y pregúntate qué hubiera pasado si él llega a tomar otra decisión.


 Cerré los párpados con fuerza. No quería ni imaginarme cuál hubiese sido esa otra decisión, porque la alternativa era aún más dolorosa. Sobraban las palabras en ese pensamiento unido que nos afectaba a ambos. Yo podría haber recibido esa bala, aunque me resultaba remota la idea de que Rober hubiese optado por terminar con mi vida. Lo que sí podía imaginar, con total claridad, era el cuerpo de Mario inmóvil sobre el suelo. Rober siempre lo vio como un obstáculo y estaba segura de que su primera intención fue la de acabar con él; de eso no me cabía duda. Me estremecí con la imagen que se había quedado congelada en mi cabeza.


 Cuando abrí los ojos me observaba fijamente.


 —Sé lo que tratas de decirme, Mario, y eso sí que no lo hubiera soportado. Si llegas a ser tú… mi vida también habría terminado en aquel momento.


 Asintió con la cabeza.


 —Preciosa —susurró acercando su boca a la mía—, sé que estás mal y que lo que te voy a decir no va a hacer que te sientas mejor, pero necesito que sepas que me alegro de que no fuéramos nosotros. Llámame egoísta, porque lo soy. Llámame insensible. Llámame lo que tú quieras. Eso no va a cambiar lo que pienso; lo que siento por ti, ni va a hacer que deje de luchar por seguir a tu lado. Te quiero, Noe, y hubiese dado sin pensarlo mi vida por la tuya en aquel momento. Pero nunca la habría dado por la de él. Por él, no. Y a pesar de que lamento cómo terminó todo y que no encontrara más salida que esa, no paro de agradecer que se eligiera a sí mismo y no a alguno de nosotros, porque lo que está claro es que no iba de farol y que el arma la llevó consigo para utilizarla. Entiéndeme. Yo sin ti no soy nada; no valgo nada. Y no te pido que pases página de un día para otro, porque sé que no va a ser fácil, pero hagamos por empezar de cero. Por favor, Noelia, déjame quererte, no me eches de tu vida de nuevo. 


 Las lágrimas que tanto me estaban costando mantener a raya salieron a borbotones cuando el muro invisible de contención con el que las retenía se vino abajo sin previo aviso con sus últimas palabras. Palabras que ocultaban una súplica, que encerraban un anhelante deseo desesperado, que contenían tanto amor como para implorarlo.


 —Nunca podría echarte de mi vida, Mario —dije entrecortadamente—, porque tú eres mi vida. Quiéreme, aunque sea la cuarta parte de lo que yo te quiero a ti, con eso me conformo.


 Sujetó mi barbilla, acariciándola con el pulgar, y depositó un dulce beso en la comisura de mis labios que se mezcló con las saladas lágrimas que se habían deslizado hasta mi boca. 


 Al finalizar el breve beso mi cuerpo exigía más. Demandaba ser recorrido por sus manos de artista y que esos dedos de músico hicieran su magia creando sobre mi piel partituras nuevas. En cambio, Mario se limitó a seguir abrazado a mí, sin intención de buscar en aquel instante nada más allá de lo que creía que yo podría darle. No trató de presionarme ni convencerme para obtener un beneficio, resignándose a tener por el momento mi cariño y mi conformidad. Pero yo no quería solo eso. Hacía mucho que la sensualidad de su boca dejó de buscarme para hacerme estremecer, que el contacto de su cuerpo no me provocaba escalofríos o que su virilidad no me hacía sentir mujer. Quería a Mario en todas sus facetas de amante, desde sus dulces besos de caramelo hasta el sexo primitivo que me hizo tocar las estrellas más de una vez. Lo deseaba con una necesidad que rayaba en la desesperación.


 —Hazme el amor, Mario. —Lo que pretendí que fuese un mandato sonó tan inseguro que pareció un ruego.


 Su cuerpo, que se columpiaba guiado por la música, se puso rígido bajo mis brazos.


 —No tienes que hacer nada que no quieras hacer. Te lo he dicho, voy a seguir aquí, y puedo esperar hasta que te sientas preparada.


 —Sé lo que me has dicho.


 Aunque en realidad, él no podía esperar; el tono de su voz se había tornado más grave y su erección dejaba expuesto cuánto me deseaba. Mario hacía el esfuerzo de controlarse por mí, pero yo necesitaba en aquel instante al Mario desatado, al Mario incontenido, al Mario genuino y voraz que tenía la capacidad de conseguir que me olvidara de todo y me centrara solamente en lo que me hacía sentir.


 Me separé de su cuerpo y deshice el nudo del albornoz, que cayó a nuestros pies. Las pupilas se le dilataron e inspiró profundamente antes de que su boca se precipitara sobre la mía. 
 

MARIO


 
 Me lancé a su boca con violencia sin poder frenar de ninguna forma la avidez que me consumía, incapaz de obedecer a la voz de mi conciencia que me exigía que fuera despacio. ¡Maldita fuese mi poca fuerza de voluntad que había sido aniquilada por la visión de su cuerpo desnudo!


 Mi lengua entró en su boca sin contemplaciones buscando la suya, y mi paladar explotó de éxtasis por la multitud de sabores que pertenecían a ella. Una mano fue a su espalda, atrayéndola hacia mí, y la otra estrujó posesivamente uno de sus pechos. Joder, a ese paso me correría antes de empezar. La bestia amenazaba con romper los pantalones para ocupar su lugar, palpitando y haciéndose más grande bajo la tela que la oprimía. Un lugar que se le había negado durante un tiempo y que ahora reclamaba con urgencia. ¡Dios, quería rozarme contra su piel y la puta ropa me lo impedía! Era tanta la necesidad que apenas podía respirar. 


 Me desabroché el vaquero, que había comenzado a picarme y me estorbaba, y, cuando cayó al suelo, le di tal patada que terminó en la otra punta del salón.


 —Te veo un pelín ansioso.


 —No te imaginas cuánto —le confesé sin rodeos, al tiempo que me sacaba la camiseta por la cabeza de un tirón.


 Mis manos fueron directas a sus pezones y noté cómo se endurecían con la presión de mis dedos. Gimió y volví a besarla en la boca como si me fuera la vida en ello.


 El bóxer seguía en su lugar, actuando de fina barrera entre nuestros sexos. El tejido era tan fino que podía sentir el calor que desprendía su cuerpo, así que lo dejé ahí por el momento, ya que sabía que si me deshacía de él no tardaría en finalizar algo que no había hecho más que empezar. Deseaba que Noe disfrutara tanto como disfrutaba yo, que se olvidara de todo lo demás al igual que yo me había olvidado, y que se entregara en cuerpo y alma a mí, tal y como yo me entregaba a ella. Necesitaba más que nada en el mundo saber que me seguía queriendo con la misma intensidad que yo la amaba.


 La arrastré al sofá, sin abandonar su boca ni un segundo, y la tumbé de espaldas dejándome caer sobre ella. Volvió a gemir al sentir el peso de mi cuerpo y me rodeó con brazos y piernas, rozándose contra mí.


 —No tan deprisa —le pedí a duras penas—. Estoy muy empalmado, Noe. Muy, muy excitado. Y si no me relajo esto no va a durar mucho más.


 Disminuí la intensidad de los besos intentando contenerme, aunque me resultó tremendamente difícil después de tanto tiempo sin disfrutar plenamente de ella. Bajé por su cuello hasta su pecho, donde me entretuve jugando con uno de sus pezones, y deslicé la mano hasta los pliegues de su sexo, donde con los dedos friccioné su punto más sensible sin mucha delicadeza. 



«¡Me cago en la puta!». Me resultaba humanamente imposible ser delicado a causa del dolor en mis testículos, que se estaba haciendo insoportable.


 Noe comenzó a jadear con fuerza.


 —Eso es, preciosa, déjate ir.


 —Mario… Mario —dijo con esfuerzo—. Te quiero dentro ya.


 Y esa orden, cargada de deseo, me nubló la razón de tal forma que no sé explicar cómo llegó mi bóxer al suelo, solo que con un empujón urgente me encontré rodeado por la suavidad de su interior. 


 Los jadeos se hacían más intensos cada vez que me hundía hasta el fondo en ella, haciendo que la mierda de sofá que teníamos bajo nosotros se desplazara sobre las patas de madera arañando el suelo. Aumenté el ritmo, que llegó a ser furioso, y temí que no me alcanzara. Pero cuando la noté tensarse bajo mi cuerpo y sentí cómo su interior me absorbía con cada contracción, empujé medio enajenado buscando mi propia liberación hasta que un orgasmo apoteósico me atravesó de pies a cabeza. Joder, había sido el polvo entre los polvos, uno de matrícula de honor que iba a hacer que se repitiera desde ese momento en adelante todos los días que me quedaran de vida.


 Me dejé caer sobre ella a plomo, incapaz de mantener una postura que no la asfixiara. Noe no se quejó del peso muerto que le había caído encima; es más, se abrazó a mí evitando que me separara.


 —Ha sido perfecto —admitió sin haber recobrado aún el pulso.


 —Ha sido la hostia —reconocí sin resuello.


 Nos cubrimos el cuerpo con la manta, que tenía más años que los dos juntos, y nos acomodamos en el minúsculo sofá exprimiendo hasta el máximo nuestro contacto.


 —No quiero separarme de ti, Mario. Cada vez que no estás a mi lado los recuerdos amargos que encierran estas cuatro paredes consiguen que me deprima.


 —Quiero entender que esos recuerdos de los que hablas nada tienen que ver conmigo.


 —Absolutamente nada, nuestros recuerdos en este piso son lo único que me mantienen entera, que hacen que no me derrumbe por completo.


 Una idea tomó forma en mi cabeza.


 —Pues te doy mi palabra de que esos otros recuerdos que te agobian van a desaparecer. 
 

NOE


 
 El miércoles 23 de diciembre andaba muy liada en la inmobiliaria adelantando papeleo; me cogía vacaciones por Navidad y quería dejarme todo más o menos organizado para que a Tony no se lo llevaran los diablos hasta mi vuelta el 7 de enero.


 El sábado anterior había sido tan intenso como emotivo. La pasión desatada había dejado prácticamente inservible mi sofá de juguete, y las conversaciones que mantuvimos, estuvieron rodeadas de tanta sinceridad que nos trajeron de vuelta esa confianza mutua que siempre tuvimos. Pero aun con todo eso que habíamos recuperado, seguí sin verme con las fuerzas suficientes para acompañarlo esa noche al Agorafobia. Mario no me había insistido, marchándose solo a ese lugar que tan malos recuerdos me traía. Cuando volvió de la actuación seguimos amándonos desenfrenadamente; tan solo habíamos salido de la cama el domingo para comer y hacer nuestras necesidades, el resto del tiempo lo pasamos bajo las mantas entregándonos el uno al otro como nunca antes. 


 Así me encontraba ahora, que parecía estar mutilada de cintura para abajo.


 Mario había comenzado sus vacaciones el lunes de esa misma semana y yo lo haría al acabar el día. Me había prometido esa mañana que no iba a dejarme salir de la cama durante toda la Navidad. Miedo me daban sus promesas, la verdad, pues me veía acudiendo a trabajar el día 7 en silla de ruedas.


 La mitad de la mañana me centré en archivar documentos de las operaciones que recientemente había cerrado y a eso de las once me dispuse a telefonear a algunos clientes para citarlos con Tony, o después de las fiestas. Tenía el mes de enero prácticamente cuadrado en la agenda cuando se escuchó el ¡clin clon! de la puerta. Ni alcé la vista para mirar a la persona que se atrevía a entrar un día antes de Nochebuena en busca de piso. Que se ocupara Tony; yo estaba más que atareada.


 Sentí las pisadas de unos pies que se aproximaban hasta que la sombra del cuerpo que les pertenecía cayó sobre mi mesa. El imbécil de mi jefe ni se había molestado en cortarle el paso sabiendo lo ocupada que estaba. ¿Qué pretendía?,¿exprimirme hasta el último segundo del último día?


 —Buenos días, ¿sería tan amable de atenderme?


 Al escuchar la voz di un respingo.


 —Dígame en qué puedo ayudarle —dije levantando la vista de los papeles y centrándola en el cliente.


 —Pues me gustaría ver las ofertas que tienen de pisos en venta. Algo que no sea muy caro, pero que esté bien. ¿Entiende por dónde voy?


 —Por supuesto que le entiendo; ese es mi trabajo. Tome asiento, por favor.


 Miré de reojo a Tony, que se estaba partiendo el culo de risa en su silla, al tiempo que tecleaba con rapidez. Los distintos pisos ofertados saltaron a la pantalla y la volví para que el cliente pudiera verla.


 —Estos son los pisos de los que disponemos ahora —aclaré—. Si alguno es de su agrado podríamos acordar una cita para que lo viera.


 Acercó la cara a la pantalla y estuvo durante unos minutos leyendo las características que los anuncios ofertaban.


 —Este. —Señaló con el dedo un tercero de segunda mano, con ascensor y dos habitaciones, situado en el barrio de la Caridad.


 Miré con curiosidad el piso que había elegido. Era una zona bonita. El bloque se encontraba frente a unas casitas de planta baja pintadas de distintos colores que dejaban ver a sus espaldas los jardines de la Delegación de Educación. Los alrededores estaban muy bien: con supermercados, tiendas, colegios e institutos que bordeaban la zona, y la Rambla Belén a la derecha, que era un lugar idóneo para pasear.


 —Buena elección —le alabé—. Si lo tiene tan claro podemos verlo el 7 de enero. Le haré un hueco en mi agenda.


 —Si pudiera ser hoy se lo agradecería. Me corre prisa verlo por si luego no resulta ser lo mismo que dicen las fotos.


 Tony estaba ya casi tirado por los suelos del ataque de risa que no podía contener. Yo comencé a reírme también al verlo de esa guisa y por lo absurdo de la situación.


 —Ahora tengo mucho trabajo, si pudiera…


 —Ve a enseñárselo, Noe —gritó mi jefe entre carcajadas—, lo demás puede esperar a tu vuelta.


 «Maldito traidor», pensé mirando a los ojos de mi sonriente cliente al que la situación le divertía tanto o más que a Tony.


 —Por favor, me gustaría verlo ahora si no es mucha molestia.


 —De acuerdo —acepté resignada al observar la urgencia que contenían sus ojos—. Déjeme rellenar la ficha de entrada y nos vamos a verlo. —Dudé unos segundos con el expediente de «Nuevo cliente» abierto en la pantalla—. Permítame una pregunta. ¿Esta compra la realizaría como único propietario o iría a nombre de alguien más? —pregunté más por curiosidad que por que necesitara saberlo.


 —Sería compartida. Dos propietarios en igual de condiciones —dijo sin más, logrando que el corazón me diera un vuelco.


 —Bien, dígame el nombre de los compradores.


 —Mario del Águila Cruz y Noelia Castro Medina.


 Y así fue cómo salí de la inmobiliaria acompañada del hombre al que amaba para ver el piso que, supuestamente, adquiriríamos a partes iguales. 


 
 ***


 
 Los gélidos días que acompañaron el periodo navideño fueron más llevaderos al permanecer junto a un cuerpo que irradiaba calor desde el interior. Mario cumplió su promesa como si de un juramento solemne se tratara y consiguió que todas y cada una de las noches que buceamos entre la suavidad de las sábanas de tejido coralina rozara las estrellas.


 Los días se sucedieron pausadamente envueltos por un manto de felicidad que se hacía más tupido conforme embalábamos las últimas cajas. Montoncitos apilados que contenían, además de nuestras pertenencias, la perspectiva de una vida conjunta. Todo el optimismo flotaba en el aire entrelazándose con las notas musicales de las distintas melodías. Todo el rancio ambiente de un pasado gris era camuflado por el delicioso aroma que emanaba de esa esperanza que crecía. Todos los planes comunes puestos en un comienzo diferente y todas las ilusiones proyectadas hacia un futuro que prometía.


 
 ***


 
 El piso nuevo era amplio y soleado, mucho más que en el que había vivido los últimos años. La cocina, de muebles lacados en rojo brillante y electrodomésticos en acero inoxidable, enterró el recuerdo de la madera de beta de pino a la que me había acostumbrado. El dormitorio principal lo vestimos con muebles claros y funcionales, que no restaban ni robaban amplitud a la estancia, y el otro dormitorio fue ocupado por las guitarras y cuadernos con los que Mario componía. En el centro del salón acomodamos un Chaise Longue en color chocolate, en el que no hacía falta encogernos, y colgamos fotos nuestras en las paredes, hasta el momento desnudas, para rodearnos de algo que nos hiciera ver todo aquello como nuestro.


 A principios de febrero nos mudamos definitivamente a nuestro nuevo hogar, donde con el paso de los días las voces dejaron de hacer eco, la calidez de lo cotidiano mitigó el helor de las habitaciones que habían estado vacías y el olor a café y vida impregnó cada rincón del lugar.


 —Mario —dije la noche que estrenábamos la cama—, aún no entiendo del todo la vena que te ha dado para actuar así; para querer mudarte tan rápido.


 Se puso de lado, apoyando la cabeza sobre su mano, y me miró.


 —Más rápido tendría que haber sido —confesó. Elevé las cejas sin comprender—. Tú necesitabas salir de allí para pasar página, y yo llegué a sentir esa necesidad de dejarlo todo atrás tanto como tú. —Su áspera mano acarició mi mandíbula y en respuesta yo deslicé las yemas de mis dedos por su pecho desnudo—. Para ti esa casa estaba llena de recuerdos que no podías olvidar y que te hacían daño, en cambio para mí estaba vacía de los momentos que viví contigo y que no he sido capaz de recuperar. Necesitaba hacerlo por los dos, salir de allí cuanto antes para dejar atrás tu pasado siempre presente y el mío olvidado. —Paseó la mirada por la habitación, suspirando—. Aquí volveremos a empezar, acumularemos recuerdos que no te dolerán y que yo no olvidaré. Este es el principio de nuestra vida juntos, preciosa. —Sonrió—. Sin preocupaciones, sin inseguridades, sin mentiras, sin nadie que quiera hacernos daño. Aquí es cuando comenzamos tú y yo.


 —Aquí es cuando comenzamos tú y yo —repetí creyéndolo de verdad.


 Mario sonrió ampliamente, arrugando el contorno de los ojos.


 —No nos dejemos engañar, Noe —prosiguió sin perder esa maravillosa sonrisa—. Vamos a discutir, y mucho; la convivencia no es algo sencillo. Pero me vuelves tan loco que estoy deseando que llegue esa primera pelea para disfrutar como un animal de la reconciliación que vamos a tener.


 —Sí que estás loco, sí —dije muerta de la risa.


 —Loco por ti, ya te lo he dicho un millón de veces. —Se fue acercando mientras su sonrisa desaparecía lentamente—. Loco porque me grites —musitó en mi boca—, porque me beses, porque me toques… —Rozaba sus labios contra los míos sin dejar de moverlos, consiguiendo que me retorciera ante la expectativa de lo que vendría después— por estar dentro de ti, por mostrarte cuánto te deseo, cuánto te amo, cuánto significas para mí.


 Su voz se hacía más ronca con cada palabra pronunciada.


 —Entonces… ¿no te arrepientes de esta decisión?


 —Ni un solo segundo, preciosa. No he estado tan seguro de algo en toda mi vida.


 —Mario. —Suspiré rodeándole la cadera con mis piernas—.Ahora no pienso gritarte, pero… por lo que más quieras, demuéstrame todo eso que me acabas de decir. 
 Y como si de un juramento hecho con sangre se tratara, presionó sus labios contra los míos y su lengua penetró en mi boca, sellando esa confesión de voluntades con la unión de nuestros cuerpos. 



Epílogo

 

7 meses después


 
 Las suaves olas mecen mi cuerpo que flota ligero sobre las cálidas aguas de mediados de septiembre. 


 En la gran extensión de arena blanca donde nos encontramos tan solo hay una familia, aparte de nosotros, lo suficientemente retirada como para poder pensar que este trocito de paraíso nos pertenece.


 Mario está más allá de la orilla tendido de espaldas sobre la arena. Su cuerpo mojado brilla al ser tocado por los rayos anaranjados de un sol agonizante que augura la llegada del atardecer.


 Salgo del mar dejando la marca de mis huellas y me dirijo a donde él está tumbado. Lo observo callada, sin hacer ningún ruido. Su piel se ha secado y una fina capa de sudor empieza a cubrirle la frente. Escurro el agua de mi pelo sobre su pecho, que se tensa al recibir las frías gotas. Abre los ojos y arruga el entrecejo, mostrando inconscientemente la impresión de tan mala sensación. Me carcajeo y él agita la cabeza a uno y otro lado, desorientado; se había quedado dormido. Cuando por fin clava sus ojos en mí, entiende el origen de su abrupto despertar y me agarra por las piernas haciéndome caer a su lado. Nos revolcamos como dos niños sobre la arena caliente, que se adhiere a nuestros húmedos cuerpos. Los besos que me da saben a sal del Mediterráneo y son tan ardientes como este verano que hemos pasado juntos y que llega a su fin.


 —Voy a vengarme por esto. —Eleva la cabeza y mira la lejanía—. Y voy a hacerlo ahora mismo.


 Me alza en volandas con una facilidad asombrosa y, antes de poder siquiera defenderme, me veo de nuevo bajo las calmadas aguas con su cuerpo aferrado al mío.


 Forcejeamos y nos perseguimos, levantando nubes de espuma blanca a nuestro alrededor. Pero en el mismo instante en el que el sol comienza a ocultarse tras las montañas, mi mirada se encuentra con la suya y la imagen me sobrecoge. El color verde oscuro de sus ojos es idéntico al de las aguas que nos mecen y empujan hasta hacernos rozar. Piel contra piel bajo una superficie de nuevas sensaciones.


 Me abrazo a su cuello, cerrando la escasa distancia que nos imponen las corrientes marinas, y enrosco las piernas alrededor de sus caderas. El agua parece entrar en ebullición cuando la temperatura de nuestros cuerpos comienza a elevarse.


 A lo lejos se oye el graznido de una gaviota lejana que quiebra el susurro de las débiles olas que rompen en la orilla. Pero yo solo estoy concentrada en sentir los resuellos de nuestras respiraciones agitadas, el húmedo murmullo de nuestras bocas unidas y el dulce choque amortiguado de su carne contra la mía.


 Hacemos el amor camuflados por el mar que nos ha visto crecer, bajo una bóveda azul púrpura donde empieza a distinguirse el primer brillo de una estrella. Se mece en mi interior con su frente pegada a la mía, clavándome los dedos en la carne, acariciándome con su aliento los labios. Lo noto, ya está llegando; a él le ocurre lo mismo. En medio de la oscuridad que se abre paso, ocultando nuestra intimidad, Mario jadea en mi oído y yo gimo contra su cuello. Él ruge. Yo grito mirando al cielo. Y el eco de nuestro amor se eleva por encima del silencio.


 —Nos tenemos que ir, Mario. —Aún continúo abrazada a su cuerpo.


 Hemos salido del agua hace casi media hora y estamos tumbados en las toallas observando la aparición de cada nueva estrella. La playa se ha cubierto de los tonos de la noche y el mar solo es un oscuro manto que refleja la silueta de la luna.


 —Deberíamos, ¿verdad? —dice somnoliento—. Mañana es el gran día.


 —Sí, deberíamos. 


 
 ***


 
 El sol es un círculo dorado perfecto en medio del cielo celeste. 


 Las enredaderas trepan sujetándose a los arcos de hierro forjado y a las vigas de acero, proyectando sombras bajo nuestros pies. 


 El sutil aroma a jazmín impregna el aire que se respira alrededor.


 Me noto nerviosa después de mucho tiempo. Lo que nos sucedió en el pasado hace que me plantee ciertas tradiciones antiguas, como la de no ver al novio el día de la boda, a la cual no hemos hecho ni caso. 


 Esta misma mañana, Pinta, Mila y la pareja han aparecido en nuestro piso para celebrar anticipadamente el enlace, y entre risas y buenos deseos hemos estado brindado con cava por la unión que ahora va a tener lugar. Espero que lo de la mala suerte solo sea una leyenda urbana.


 Los murmullos cesan en cuanto comienza a sonar November Rain, de Guns N' Roses, como marcha nupcial. El momento de la verdad ha llegado. 


 Los novios, uno vestido de riguroso negro y el otro de un blanco impoluto, avanzan sobre la alfombra roja hasta el improvisado altar donde los espera el oficiante. Ninguno se adelanta al otro, los dos marchan a la par cogidos de la mano en un acto abierto de igualdad de condiciones.


 Mario entrelaza sus dedos con los míos y me da un ligero apretón para que me relaje. Lo miro y sonrío, pero dos lágrimas de felicidad resbalan por mi rostro mostrando la emoción que estoy sintiendo en su estado más puro. Y es que es un paso enorme, lo reconozco.


 La vida que Mario y yo iniciamos, meses atrás, nos ha permitido enterrar las consecuencias de nuestro pasado, y ahora se abre ante nosotros repleta de proyectos conjuntos que podemos ver realizados con una claridad meridiana. Los muros se derrumbaron mostrándonos el camino y los remordimientos se evaporaron en el instante en el que nos perdonamos a nosotros mismos. Cada día que pasa nos regala momentos de total plenitud que mimamos y atesoramos en el interior de nuestros corazones. Cada acto se realiza con el fin de complacer al otro, cada palabra es pronunciada con el objetivo de halagar a quien la recibe y cada maravillosa experiencia vivida es recordada por ambos. Tan fuerte es el amor que sentimos que he llegado a convencerme de que ese sentimiento es irrompible por mucho que haya sido maltratado.


 Mila y Pinta también demuestran cada uno de los días que se suman a su ya sólida relación hasta qué punto puede cambiar una persona por otra que lo significa todo. Desde que nuestras vidas volvieron a ser medianamente normales, ella está más relajada y sonríe con frecuencia. Tengo que reconocer que Pinta tiene mucho que ver en todo esto, ya que al estar toda su vida enamorada de él y saber que al final este amor le fue correspondido, hizo que dejara atrás el carácter hostil que, por lo visto, las situaciones tensas hacían que mostrara. No obstante, sigue siendo una mal hablada, en eso sí que no ha cambiado. Por su parte, Pinta es más cariñoso de lo que cualquiera de nosotros hubiese imaginado; incluido Mario que presume de conocerle mejor que nadie. Se nota que Mila le hace sentirse completo, que no necesita a más mujer que no sea ella. Cuando le habla lo hace con un cariño, y cuando la mira lo hace con tal pasión, que ahora estoy segura de que él también la amaba mucho antes de que se decidiera a dar el paso. 


 Luego está la pareja, que es lo más cercano que conozco a una relación estable basada en la confianza y el respeto. Jorge y Pedro han decidido hoy gritar su amor abiertamente, enfrentándose de nuevo a los convencionalismos y a las descalificaciones que a lo largo de sus vidas han sufrido por culpa de una sociedad llena de prejuicios. De manera que aquí estamos, siendo partícipes de un enlace totalmente atípico sin novia vestida de princesa, aunque sí con dos pares de padrinos. Mario y yo estamos situados a la izquierda, Mila y Pinta lo están a la derecha, y los cuatro somos cómplices y testigos de cómo esta pareja, que siempre ha estado a nuestro lado, se jura amor eterno. Ellos vuelven a retar al mundo al pronunciar, mirándose a los ojos, el «sí, quiero».


 Tras la cena da comienzo el baile. Las lágrimas de felicidad reaparecen al observar cómo los recién casados, a los que tanto quiero, se abrazan balanceándose al ritmo pausado de Still Loving You, de Scorpions, besándose con una cadencia tan lenta y sedosa que me hace estremecer.


 Mario me arrastra de la cintura hasta la pista de baile, que se va llenando con el resto de invitados. Le rodeo el cuello con los brazos, entrelazando mis dedos en su nuca, y lo miro a los ojos. Vestido con una camisa blanca y un pantalón negro de traje, irradia una masculinidad que me es desconocida. La imagen de hombre de anuncio de perfume me altera sobremanera, en el sentido más erótico de la palabra. El lento vaivén hace que nuestros cuerpos se rocen y el calor que desprende su piel traspasa la fina tela de mi vestido, lo que supone una tortura a la que encantada me dejo someter. Me pego todo lo que me es posible a él, que con sus hábiles manos de músico recorre el trozo de piel de mi espalda que el vestido deja al descubierto, y me concentro en el murmullo de su voz aterciopelada y rasposa cuando empieza a cantarme al oído. 


 

Try, baby, try



To trust in me love again



I will be there



I will be there







Love our love



Just shouldn´t be thrown away



I will be there



I will be there







If we´d go again all the way from the start



I would try to change things the killed our love



Yes, I´ve hurt your pride



And I know what you´re been through 



You should give me your change



This couldn´t be the end



I´m still loving you…


 
 Y yo lo amo a él. 


 Aunque estoy convencida de que Mario jamás recordará todos los bonitos momentos de aquella primera vez que estuvimos juntos y de que yo no recuperaré el trocito de mi corazón que se fue con Rober el día que se quitó la vida, trato de ser feliz y hacer feliz también a la persona que me ha elegido. 
 Mario es sin duda esa otra mitad que encaja a la perfección conmigo. Él es mi músico, mi poeta, el amante más pasional y mi mejor amigo, el único con la capacidad de darme besos con sabor a caramelo y tan dulces como el chocolate fundido. Mario es mi mundo, mi universo, mi todo, ese arcoíris de colores resplandecientes que ha conseguido que olvide los malos momentos vividos. 
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